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PREFAZIONE 


mo a c zz “ ri ** - 

tóom: Università dTmZo ‘^“T* 

mosso dalla naturala curiosità del S ""° 

ttveva sempre attratto anche • ™° sp ' nl °’ c,la lo 

biottii dell filósa E C t P l l Z'an - S ° ‘ «"T* " r °' 

** ™«- mrerer;;"^^ 

della JtT'La vers ° “» concezione ideale 

cose hZ d i am r Zm & 5Ma P cr me àelk 
° ,Z d f 'T’ ma m ° r, ° ma P erdi ‘° ™ tosti- 

,• polche E e h era *' un» 6on;i veramente 

nobile ed eccezionale, che io non posso rievocare senza 
un vivo rimpianto ed una commozione profonda. 

Ma io voglio in modo particolare ricordare il carat¬ 
tere ed il valore della sua intelligenza, perchè per molti 
anni noi siamo stati, con perfetta indipendenza reci- 
proca, in un continuo scambio di idee, abbiamo agitato 
problemi (Fogni ramo del sapere e specialmente i pro¬ 
blemi più alti della filosofia, intorno ai quali il suo spi¬ 
rito si travagliava ancora, sempre in questi ultimi anni 
con un ardore giovanile, con rara freschezza di mente, 
sforzandosi di raccogliere in uno visione geniale le sue 
molteplici esperienze, ed il suo ricco e vario sapere. 
Egli, come medico, era venuto alla filosofia dalla fisio¬ 
logia: ma fa sua mente era troppo vivida e chiara per 
fare della fisiologia la base della sua filosofia; lo stesso 
campo nel quale si era precipuamente esercitata la sua 
attività professionale , la medicina mentale, era stato per 
lui un monito continuo a tenere costantemente presente 
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il valore dei processi corporei per la scienza dello spi. 
rito, ma nello stesso tempo a cercare nei processi men- 
tali' la soluzione dei misteri della vita fisica. La filosofia 
idealistica, verso la quale il suo spirito si era orientato 
con un raro senso <Tequilibrio e d’indipendenza, aveva 
in lui rivestito il senso duna opposizione ad ogni forma 
di meccanismo e di materialismo: le stesse unità fisiche 
erano per lui anche unità spirituali, e il senso più 
profondo delle loro leggi ci era rilevato <Ialiorienta¬ 
mento morale religioso del nostro spirito. Ma questo 
orientamento non contraddiceva per nulla alle tendenze 
ed alle leggi della realtà fisica; uno dei punti intorno 
ai quali si travagliava più volontieri il suo pensiero era 
la ricerca dell’accordo delle attività fisiche con un or¬ 
dine morale del mondo: e la traduzione delle esigenze 
ideali dello spirito in processi ed in sublimazioni del¬ 
l'ordine fisico. La sua visione di quest’ordine si avvi¬ 
cina ad una specie di panpsichismo: ma era un panpsi¬ 
chismo fortemente radicato nella natura. Egli mi ricor¬ 
dava in ciò spesso un altro medico e filosofo che cercò 
di conciliare natura e spirito in una forma di paratie, 
hsmo psicofisico: G. T. Fecliner, e col Fechncr - col 
quale del resto non ebbe alcun rapporto di dipendenza, 

— aveva in comune Torientamento religioso, quasi mi¬ 
etuto dello spìrito; tutti quelli che lo conobbero da vi- 
cmo ricordano il suo entusiasmo per il Buddismo, che 
rappresentava per lui una specie dì panteismo religi OSO 
qu elistico: l’ultima occupazione della sua vita fu un 
rifacimento m versi della Bliagavad-Cita, il cui mistici- 
mo panteistico era da lui giustamente considerato come 
una corrente parallela al btiddismo. In questo entusia- 
cominm ° ’ ,u ^ unn - che il Ferrari aveva in 

eira tJnd Cm ° S .f‘°I mi,,auer ’ confluiva certo un’cner- 

rontrTl COntr ° il Cristianesimo specialmente 

contro il cristianesimo ecclesiastico. 


E della sopravvivenza 


Il libro noi quale il F„r ■ 
esposto la sua visione filosofi'"-' i r, P "' vi ™l™*nle 
de lla morto e della soLn ■ ® ' l ' br ° ml “ Pr °blema 

P£T U Fechner U mondoTpTr "il 'fT 19M) - ^ 
coscienza r 1 terrari una grmulè 

^n^-,TiTr. i " "T"~: 

momenti per lui si r n„t ri / tìS£Ì£&-'=®'S'nnLe: i Hòc 

'uno nel mondo , un ini^diL’J^--- 1 -^ 

dettli materialistico: g ii pensiero (è 

di a pag 66) e latto di certe struttime cerebrali „ 
d “ , 1,c: « date forme Zi pensiero non possiamo ini- 

marmarle che in un dato aspetto sensibile. Per quanto 
questo sembri un paradosso, è la realtà; il nostro pen¬ 
siero è cervello e corpo, precisamente come il nostro 
cervello e il nostro corpo sono pensiero, anzi quella co¬ 
scienza di cui il pensiero è un puro e semplice alto » 
(pag. 151). Ma sarebbe fare un torto alVAutore il dare 
un peso eccessivo a queste espressioni; che anzi Vaspetto 
della realtà che Egli, accentua, più energicamente e più 
spesso, è Vaspetto ideale, cosciente. Ciascuno d i iioi è -8 
In primo luogo iin ^J^c^c^della coscienza univcrsalech 
costituisce il tutto (pag. 45, Ol^^quTn^T^^Jìe^ìws^g 
tuttQ*; » È vivo della nostra stessa vita, è cosciente della 


nostra stessa c oscienza, ed in osan Tini, siamo non^conu 
qualche cosa di effimero e di staccato, ma come un atti¬ 
mo della sua vita, un anello della sua coscienza » (pa 
92). « ci compare soltanto e s 

come un insieme di moti, ha in questo insiem e, 
t ota lità, ed in ogni singolo punto, il carattere de __ 
scienza » (pag. 104). Nei punti veramente decisivi 
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Ferrari finisce sempre per prendere una posizione net- 
_ tornente idealistica. « Tutto il mondo dclle^ forme che 
cadono sotto i nostri sensi è puramente ed unicamente 
coscienza; ed il modo con cui si manifestano e noi le 
ed unicamente il modo di 

93). L'io ed il non 


percepiamo è puramente • 

„ (pie la coscienza, che è loro» Ipag. 
io si chiariscono a vicenda: la realtà esteriore e 


gran d e rappresentazione delia stona dell io e delle fasi 
dclsuodiveni^^m^Ta^^ta^^^^^j^^^^T^^ie_in 
^[tunT^Td^u vero senso (Ie JTmyndu>. La conoscènza c/tg. 
frd^iamo'TteFnostro^io'e sua rapacità di estendersi 

■ d ..... 


alle cose, di fondersi con ess e, ci permette di compren¬ 
dere tutta la realtà naturale come una grande unita, 
come^^^^^anSe^T^^^^^a ^ p uafenon^ ^^rii^ 
all. ' ‘ 


all 


■^rìism 'a-aSàE. __ 

7 g propri a^ u nità ed a riposare in essa, 
uindi tutto guanto ^ e intorno _anoi è coscienza : noi 
viviamo in un « pieno ili coscienza » assolutamente 


Uro che a vivere l 

■ . 

ndi 


f f^ntmu^ Lastona fisica della realtà naturali■ non è 
ipjxCtUno die la storia di quegli elementi e di quei com- 
plessi di elementi clic nc costituiscono la coscienza. ~Un 
^Fob'o 'ardente come il sole non è che una forma energica 

( di coscienza, le cui passioni renderebbero impossibile su 
di esso quell’insieme di atti che è costituito dai complessi 
coscienti degli esseri organizzati. Più tardi questi com¬ 
plessi si svolgono in piena concordanza con il globo che 
^sli ospita. La storia della terra appare alV autore, come la 
stona <li un magnifico io : storia che si identifica con 

[ la storia della sua coscienza e delle coscienze svoltesi in 

\&Jigrvurj: .. 


Afa il problema che più ha occupato il pensiero del 
Ferrari, anche per le sue vitali conseguenze pratiche, non 
è tanto quello della n«0/ ra ^e Z/ a realtà , quanto quello 
dfl r J L ^um° delfànd ìvidiuy co/T la totalità di questa reai - 
tà ò'e in rapporto al primo problema la mente sua si 




































E DELLA SOPRAVVIVENZA 

°?Z azione ’ r *— 

renzn, nonostante /,, „, e si ' ", P ‘ 0 vol e crsi di prof,. 

1WS » «no concez ione naturali r 

individuali,STZSij' a IpgJLM'Wpjljsa. Ogni. 

»on è che un fascio di ani dri T* °*" f "" r “ ">*>• \ 
« susseguono continuarne „ coscienza. « i \ 

«*. è molo e JòZZ Z S,CM “ « «uno, ) 

un indefesso mutare ed ’ * ° W Un !n defesso apparire, j 

«o ™ s /,- dmÓ" °u '* mt ' , l«r sonaU,i d >* 

nuUadr sostanziai e si ZlMZT 

'ingruppo di atn all amTZntT, ,Ì Ì, n ^ “<?{.. „ 

«sge e . ss g y gg jy S ?' 

,ff3 

' ° , c sterminato (J>5 78-791. In fondo perciò per il . 

ferrar, solo fa tofana A,;fc ener „,y - - 

' / ' 7 ' rratmenti': questa unità 

gatto e si perdóno tulle je B mn 


in fondo perciò per il ^ 
«Il/, sembra esi¬ 

li complessiva naufra- 
dii illuni: lpa«. 67-681. 


‘“'inni unii ( pag. Oi-Oo). 

« La realtà in cui viviamo... è urTmetèfe7so%usseguirsi di > 
atti e nulla esiste alV infuori delVatto nel momento in 
cui esso viene compiuto. Questo mondo, che ci appare, 
e giustamente, come un complesso di forze continua¬ 
mente operanti, non è nulla alV infuori dagli atti che 
sono l apparire di quelle forze e la loro coscienza pre¬ 
sente. Il nostro corpo, il globo che ci sorregge, il sole 
che ci scalda , l'aria che respiriamo non sono che degli 
atti, dei continui atti tra i quali noi e tutti gli esseri „ 
siamo e viviamo » ( pagina 84). 

Poiché ciascuno degli clementi costituenti queste par¬ 
venze è un atto ed una coscienza di questo atto, una sen¬ 
sazione, tutta la nostra vita cosciente si riduce ad una 
serie dì sensazioni, che si succedono e si correggono. Tutte 
le forme di coscienza hanno un aspetto visibile e tangi• 
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bile (pag. 94-95). Non vi sono in realtà forme astratte di 
pensiero. Le forme della cosidetta coscienza superiore 
non sono anch'esse se non forme di consapevolezza delle 
unità elementari che ci costituiscono e che sono, da una 
parte, atto, vita; dalValtra, coscienza. Si capisce perciò 
come il Ferrari possa affermare che « anche la più astrat¬ 
ta delle astrazioni è cervello, è corpo, perchè è atto e 
forza » (pag. 98). Essendo la nostra vita un puro succe¬ 
dersi di astrazioni, essa è sempre solo una successione di 
istanti in un eterno presente: l'io « è soltanto un presente, 
nel quale anche tutti i suoi componenti sono sempre al 
presente n (pag. 89). 


L'unità individuale è quindi in fondo una illusione: 
questa unità risiede solo nella partecipazione alla grande 
unità, della quale i singoli esseri sono semplici momenti. 
Come tali, la loro durata ed entità sono assolitiamente 
effimere. « Se noi riusciamo a sottrarci alla illusione dei 
sensi, che in fondo non è niente altro se non la percezione 
diretta, da parte delle diverse energie determinanti l'am¬ 
biente, della loro reciproca presenza e quindi della loro 
reciproca individualità, noi non possiamo vedere che 
un innumerevole polioperante il quale, con ordine e mi¬ 
sura. sviluppa in se stesso e senza discontinuità tutti gli 
atti che noi identifichiamo come individui. L'unità è 
assoluta, le grandi forze reagiscono su una scala senza 
limiti, gli esseri ne sono gli effimeri momenti, reali solo 
perche partecipi di quella più grande e più continua 
realtà » (pag. 108). In quanto perciò noi consideriamo 
l'individuo dal punto di vista della sua limitazione come 
insieme di attività risultanti dai suoi componenti ed in 
continuo scambio di energie con Vambiente, noi dob¬ 
biamo riconoscere che Vindividuo è destinato a perire 
completamente. Quando lo scambio di energie si arre¬ 
sta, tutto finisce (pag. 136 ss.). Tutte le forme si fondono 
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E della SOPRAVVIVENZA 

che „■ mon , ;ene 

teSSr f° ^ 

" r *'° rambieme ha ,7mn' aW,aren,e con. 

L aggregato, che lo costituisce J" 7" defini,a ' 

tutte le possibilità di scambio Tu° ° ®™ fo esaur «“ 
6«m e e deve perciò all 'r 1 C mergie *W 
s *° scambio non è »iè Un p "'"° >» cui que- 

tnorte. La vita ' ’ZlT 2""'° * l« 

POr "" , --“ <*• l’uomo abi,Ml7e°vfa7,ribuis A '“T"" 
Sl tratta solo d'ima diverta rT , *j a,trlbuisc e: infondo 
Passano da ** 

» (p» «ras s ~ 

costituiscono, ma quella della totalità degli elementi, di 
CUI noi Siamo un punto. „ Se vogliamo scoprire in noi 
quatche cosa della grande coscienza che siamo e ci ani¬ 
ma, dobbiamo abituarci a vederla in unità con la grande 
coscienza che e il Tutto e della quale solamente vivia- 
m ° n (P a S* 123). Il concetto delFanima come entità indi- 
visuale _che persiste e passa in altre esistenze, appare al 
~ rart com e_jin concetto definitivamente tramontato 
(pag. 150 ss.). Appena occorre dire che egli , pur ammet - 
tendo la realtà dei fatti così detti spiritici _ c /, c egli con 
Cesare Lombroso ed Antonio Fogazzaro"studiò sperimen- 
talmente a lungo e con vivo interesse — respinge le 
ipotesi dei fluidi ; e delle incarnazioni spiritiche: i je- 
nomeni s piritici sono dovuti ad attività schiettamente 
psichiche, che esplicano talora energie affatto partirò- 
fori e possono anche produrre fenomeni di un carattere 
eminentemente costruttivo od architettuale (pag. 170 ss.), 
or noi vogliamo arrivare ad una concezione ragionevole 
dello nostra individualità , noi dobbiamo staccarci dal - 
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l'apparenza del nostro io perituro ed ancorarci ben sal¬ 
damente alla nostra vera realtà, alla coscienza univer¬ 
sale di cui noi siamo un atto. Questa coscienza~Tgnor aTn" 
niorte-conio '~ìn un certo senso ignora la nascita. Conti¬ 
nuamente . all'atto del suo essere, essa passa attraverso 
innumerevoli mutazioni come ciascuno di noi, vivendo, 
passa attraverso le proprie, senza accorgersi delle sue 
cellule che continuamente periscono e continuamente so¬ 
no sostituite (pag. 153-154). 

La sola continuità che il Ferrari ammette esplicita¬ 
mente è quella della sostituzione alVessere scomparso 
(Tua altro essere analogo che ne occupa perfettamente il 
posto. Il grande essere, dì cui l'individuo fa parte, non 
muore c rindividuo in esso, se si muta e scompare, è 
sostituito da un altro che sviluppa, nel medesimo luogo 
e in modo perfettamente conseguente, le sue funzioni 
(pag. 154). Vi è quindi una continuità nella successione 
degli esseri, ma una continuità puramente fìsica . deter¬ 
minata dalla pressione esteriore; i fenomeni individuali, 
pur restando del tutto distinti, costituiscono come delle 
serie: alla morte segue infallìbilmente la rinascita, ma 
la rinascita di un altro essere, congiunto con i suoi ante¬ 
cedenti solo dall'unità del tutto, nel quale ogni punto 
è legato interamente alFinsieme. La nascita, la vita, la 
morte sono semplièi atti di quella coscienza universale 
in cui tutto è collegato c tutti i momenti si succedono 
necessariamente senza scissioni e senza discontinuità. Vi 
è quindi una specie di continuità fisica c he conserva al 
mondo la sua costant^ ^ pparenzaT ^ cornDa^otmeM^^ M 
Ia*'"ua fa nìi a In~*ln*7t rto si tilo permane nel tessuto del 
lutto r può per Fazione di questo, cioè delle condizioni 
che la circondavano, essere immediatamente sostituita. 
Da una parte la realtà rinasce con una forma che fa se¬ 
guito alla nostra: e, dalFaltra, questa nuova forma tro¬ 
vando un ambiente modificato nella misura della nostra 
opera antecedente, trovando cioè il nostro proprio solco, 
vi si immette naturalmente e viene da questo solco e da 
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questo ambiento dolermi . „ 

tempre puramente c.t. ". cro questa continui, z i 

«J r ~ ea ' e ** er,ore! itn^r^wj^ri 

»«■ pori, ZZb n,t“ d7d'* , COmV, '‘ a *« «««» 

* fronte alla I Z ** '»>'«• «dù 

libretto intitolato ,, Solntinm I 0, ‘‘mistica in un aureo 
confortare un amico nell'!,è' 7 S ‘ scri,<D /'<■'■ 
libretto è dedicato all lm, "enza della morte. Il 
« rapiti alle appZn 7,ZTe°7 •* ™« 

n ° I ' U “ i >» l'iudUtru,libilo ?,;JL t T’. n0n .? lla realtà di 
•jmilf /• c /, , , T ,. . ° '' *1 pensiero nel 

Tutte le ZZllZT 1 ™' 1 ™ arlcL rfi Ironie alla morte, 
cose non i — 1 — l — ° 8 muo ^ ono - Timmeiuo finire delle 
pennone. ')^ *“ r """ che 

conccnito Cli c e anco ™ "‘unJistlcàmènTc 

‘eZa celle dell 7 "° n I™" cAe P™* «ivehtì 
non è a/lro c/J un cZV.tl JSSSi^JUWM 

taperiorc nella piale unto immutabile cd 
mlis rutnb.lc: la nostra scomparsa nella morte è solo 
un illusione. La morte non è rhn _/ . 


la nos ' ra scomparsa nella morte è solo 
un illusione. La morte non è che U risveglio dalla tanta, 
smagarla della vita alla consapevolezza maggiore del. 

Uno, nella quale ci deve essere grato perderci. Quando 
noi perciò giungiamo a formarci una intuizione iniziale 
di questa unità, anche la morte perde la sua angoscia, 
noi siamo giunti alla pace. L’idea direttiva di questo 
libretto è un quietismo sereno: nulla è da desiderarsi, 
nemmeno la morte, nemmeno come liberazione. Lascia¬ 
mo che la morte venga, senza affrettarla, senza respin¬ 
gerla: la vita e la morte ci debbono essere ugualmente 
indifferenti. 


Questo ottimismo sereno, che si espande spesso in un 
inno gioioso alia natura cd alla vita, non sembra conci- 
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liabile con la concezione che pensa il mondo come una 
realtà effimera, in cui Vindividuo non compare che un 
momento per scomparire subito dopo completamente. 
Come può soprattutto questa concezione del mondo con¬ 
ciliarsi con Vindirizzo religioso, quasi mistico col quale 
conclude il pensiero del Ferrari? La conciliazione va 
cercata, io penso, in un aspetto della sua filosofia che le 
premesse naturalistiche non gli hanno permesso di met¬ 
tere sempre nella debita luce. Questa filosofia ha due 
facce e ricorda per questo carattere la filosofia dell'antico 
buddismo. La realtà è un fluire di clementi effimeri, 
senza alcun soggetto reale, ma vi è anche al di là di essa 
la legge del merito e il nirvana. Così vi è anche, secondo 
il Ferrari, al di sotto del fluire incessante degli atti, 
qualche cosa che permane. Noi abbiamo già veduto come 
Vazione stessa dell'insieme, in cui l'individuo vive, fac¬ 
cia rapidamente seguire alla morte una rinascita e generi 
così una specie di continuità. Le strutture prodotte dalle 
impressioni del passato mantengono sempre ancora in 
certo modo presente questo passato. « Vi è un passato 
presente, senza del quale non vi è nè atto nè vita » 
(pag. 84). « Non vi è atto che non sia seguito da forme, le 
quali gli succedono necessariamente ed invariabilmente. 
Se in ogni circostanza noi vediamo l'arrestarsi, appa¬ 
rentemente immediato e completo, di una data attività, 
per poco che osserviamo, ne troviamo gli equivalenti in 
giro. Le forme si dissipano, le forze permangono. Ma le 
forme non erano altro che il momentaneo aspetto delle 
forze. Naturale dunque il loro dissiparsi e il permanere 
di queste » (pag. 148-149). Non si può dire che l'atto sva¬ 
nisce totalmente. Vi è qualche cosa di esso che persiste : 
la vita, anche dopo scomparsa, lascia in qualcuno dei 
suoi elementi una traccia, un esperienza che stabilisce 
una certa continuità (pag. 126-127). I soggetti di questa 
esperienza sono non gli individui, le cose, ma gli ele¬ 
menti fondamentali che li compongono: essi sono posi¬ 
zioni di coscienza che si estendono in una sfera tanto più 


E DELLA 


SOPRAVVIVENZA 


v jf Ul : accum ulano un'esperienza ^it a f P,mrenzp indi, 

t,? quMa d°gU individui Vi r :— •»*<■ 

' (II, 2, pag 27-29, ? nmini ^nza 

probabile. «Quale va,,} ~ . 29 ' com "»» è im- 
C ‘ ?ua,<? cno ™e esperienza “ ? “““ aueri 

nazioni innumerevoli chc sonò ri ^ " e " e comòi - 
(pag. 207). Questi elementi tra “ ra Be‘ungere! „ 

* binazioni, la loro esperi”,T7 ^ P ° ssibili,i 
S/Jec/< ’ la Inito, di oscura coseien-ò- ‘7 ° P °‘ 

?n 0n ,„ pii sento,7 ’ B ^ SO ’ W 
mezzo, a loro accordo con, , ■ ' avers0 <l ue s‘° 

«Se la nostra personalitàè lòlò 7 T' > § ale ed ""«a. 
un nesso perfettamente e„ trarre dal?ambiente 

surgerà a quella unii 5 ; " ' U , ° C cmcordan, e. essa as- 

;irr_r - 

accade quasi semnm „„ rimane, come 

^Inif^^aZ^ 

„„„ ’ 175J - F ‘ e uno differenza fra 

e quali òhe “ reStan ° con fi na ‘ i nel loro piccolo mondo 
lenóna s . rlCscon ° ad elevarsi ad una coscienza col¬ 
lettiva superiore, nella quale parla l'oscuro intuito duna 
generalità piu vasta. « Chiunque nella sua vita si è fatto 
eco del pensiero e dell'opera più elevati degli uomini 
che vivono e che vissero, ha finito per creare in se una 
individuatila fatta di tutte quelle nature ed essere in 
pieno connaturato con quelle « (p„g. 175 ), Egli si sente 
allora come un riflesso di entità collettive superiori, 
qual, ,1 gruppo, la nazione, la razza; anzi comincia ad 
avere un intuizione delle coscienze di un mondo sopra 
umano, della coscienza della terra da cui e emerso e di 
quella dell'universo che abita. Il Ferrari celebra , come 
Feci,iter, la divina coscienza della terra, « la buona terra 
che vive veramente la sua innumerevole vita di secoli 
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c, di attimo in attimo, fa emergere dal suo proprio seno 
gli esseri, che sono un altro poco dei suoi pensieri e 
delle sue innumerevoli osservazioni » (pag. 135-136). 
Al di là di tutte queste glandi coscienze sta come ter - 
mine ultimo la coscienza universale divina : a quella 
unica, ineffabile, armoniosa coscienza che tutti gli uomini 
supposero ed amarono col nome di Dio. In essa le sorti 
déWuomo, che ne è un punto, lungi dall’essere paurose 
per la loro oscurità e tristi per la loro limitazione, emer¬ 
gono radiose c semplici per il loro contenuto di coscienza 
che è ad un tempo quello del Tutto e quello del singolo » 
(pag. 117). 


I due punti di vista che vengono così a contrapporsi : 
il punto di vista eraclitico del fluire u niversale e il punto 
di vista identico delVunità assoluta, non jtossono r~‘-- 
r alni ente venire posti come due verità coesistenti 


natu- 

con 


eguale diritto : lo sforzo con cui il pensiero nostro cerca 
di elevarsi verso Vintuizione delVunità ci rivela che solo 


i l punto di vista delVunità corrisponde alla verità e che 
tutto il resto è solo parvenza. « Non vi è che una cosa 
importante per riuscire a comprendere, anzi ad essere 
/ togliere la limitazione della coscienza, allargare la nostra 
( personalità alla sua vera sostanza, cioè af Tutto, che solo 
\ e .ùuiua verità » (pag. 193). Il continuo mutare del mondo 
ci avverte che tutte le forme sotto cui ci appare come 
una successione di atti isolati ed effìmeri sono un illu¬ 
sione: queste forme sono parvenze che ci rivelano solo 
progressivamente il loro segreto ultimo. Lo scomparire 
delle forme transitorie, che sono Vallo immediato del 
f nastro essere non è un morire totale: il loro morire c 
| il loro rinascere sono appena il mutare di apparenze fug- 
\ gevoli: la loro realtà vera è quella coscienza inarriva- 
\bile che nella sua unità perfetta non muta mai. 

Noi dobbiamo anzi ritenere ancora che quest a figur o 
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soe premesse apparentemente naturalistiche e scettiche, 
questa filosofia finisce per aprire allo spirito, che si è 
destato alla coscienza degli insiemi, la possibilità della 
m maone mondo trascendente, sul quale veglialo 
le grandi, le superiori coscienze'che sono sempre pre- 
senti « La mente va oltre, forse solo col sogno. Ai luo- 
giu alti di Platone che al morente Socrate facevano in- 
travvedere la pace dopo il disgusto delle cose terrene; 
alle isole di Iamato, di là dal mare azzurro dove un 
alito senza mutamento spinge le vele degli uomini che 
furono: ai diversi paradisi delle religioni ; all'immenso, 
incomparabile Nirvana che non è la morte assoluta, anzi 
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il contrario: il silenzio assoluto di tutto quanto arriva 
a morte e che è illusione, errore e dolore » (pag. 176). 

« • * 

Se noi consideriamo la totalità delle creature e dei 
loro atti che costituiscono il mondo, noi dobbiamo per¬ 
tanto riconoscere che essa ha una ragione ed un senso, 
che vi è in essa un'oscura coscienza superiore, la quale 
dirige il tutto verso un fine trascendente. « Questo mondo 
non è un cieco caos, non è un giuoco del capriccio divino; 
ma quello che vi è di bello e di nobile nella ragione, 
portato alla misura dell’infinito e nella sua nobiltà e 
nella sua bellezza » (pag. 200). In questo tutto anche la 
minima parte ha un assoluto valore. Se noi riusciamo 
a sottrarci alla visione limitata della mentalità quoti¬ 
diana possiamo vedere nel mondo un Tutto che svolge 
con ordin e e misura la sua vita infinita. Quindi vi è, 
almeno per le creature, un reale fondamento del valore 
e del progresso: quanto più un i nd ividuo re alizza in sè 

1 n/Ii riduo. 1,0 sforzo di una vita nobilmente condotta non 

■, (l_vano. Non vi è naturalmente un'unità identica che 
trascorra di vita in vita : ma non importa se l'essere che 
verrà non sarà del tutto l'essere presente che muore. 

* « Quello che importa è che quella divina coscienza, sola 
sede della nostra realtà e della nostra vita, brilli un poco 
più limpida nella fase successiva alla presente, alla quale 
noi, con le nostre stesse opere, abbiamo preparato la stra¬ 
ba » (pag. 166). Il Ferrari accentua qui, forse ancora 
troppo il distacco tra la nostra vita presente e la futura. 
Ma ad ogni modo Egli riconosce che vi è un vincolo: in 
quanto quella coscienza vera e profonda, che costitui¬ 
sce il fondamento della nostra vita futura, si traduce già 
in noi come senso religioso, come coscienza morale (pag. 
113-114, 244). E nello stesso tempo come senso e desiderio 
della libertà. « Essere perfettamente se stessi è essere 
liberi. Ma essere perfettamente se stessi è realizzare ap- 
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pare a noi, ,n virtù della nostra illusione che in nessun 
grado della Vita possiamo completamente eliminare, come 
un grande fiume: mentre essa non può nella sua verità 
essere che un grande presente in cui tutte le unità coesi, 
stono in una contemporaneità assoluta. 

Che cosa sia poi questo essere nella sua assolutezza 
che cosa vi è in fondo a questa via, che parte dall'indi- 
viduahta effimera c si avvicina sempre più alla immede¬ 
simazione di questa e di ogni individualità col Tutto, noi 
non possiamo dirlo nè saperlo se non indirettamente per 
mezzo di simboli. « Dall'altra parte vi era il massimo del- 
la individuazione, e della così detta personalità, il 
massimo dell'io opposto al Tutto, opposto a tutti gli 
altri io, quindi il massimo della separazione e dell'ef¬ 
fimero: la morte. Perchè al massimo della distinzione 
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nella 


coscienza, che è soltanto un moto, succede ne- 
cessariam'ente un altro moto che lo sostituisce e che 
dà luogo quindi alla scomparsa del primo. Da questa 
parte vi è la diminuzione progressiva delle differenze 
Vallargamento continuo della personalità, la sua nega¬ 
zione crescente, la sua unificazione col Tutto, Vincon¬ 
cepibile vita della realtà nella realtà, al di là della fan¬ 
tasmagoria delle illusioni fatte dai desideri, dagli attac¬ 
camenti, dalle volontà costituenti le forme e che danno 
origine alla vita.Jl^Nirvana. È morte ? Sì, se lo si pensa 
tn confronto di tutte qu t esje mutazioni che noi chiamiamo ' 
^L2> S(l 1° si considera come la radice di tutte questi 
izioni; la realtà vera, nella quale e sulla quale esse 
appaiono, come altrettante formi > illusorie e 
^m«rc , ' 



si producono 


pr<ffondo ed eguale sul quale le onde delVEssere 
(cono all infinito mentre Esso non muta. — È il 


, ' . " l( ‘ n [ n : r 

che non si può depr 


può d ef inire perclic noi siamo 
Ile onde che si muovono e scompaiono, 

nn r .1 1. fi 


1 appare nel nostro intimo quando 
ìfl - j In effabile quiete al di i$opra 

1 im [jaitile coscienza ' T ' 


dei 


e il dolore: La Pace. »' 


Con questo motivo buddistico si chiude la filosofia 
dcl F jxwri: che, partita da premesse naturalistiche, ter¬ 
mina con un’aspirazione ncoplatonica verso l’Ùno .41 
pensiero religioso del buddismo il Ferrari fu (Tel resto 
sempre intimamente attaccato: esso ebbe la più grande 
influenza specialmente sopra le sue vedute morali. Al 
Ferrari si deve probabilmente se Guido Cagnola si in¬ 
dusse a tradurre e pubblicare in italiano i « Dialo g hi 
deyjeMIinda », il testo [dosofico più noteZÓhdd- 
lantteo buddismo. Ma sul Ferrari agiscono anche, seb- 
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E della sopravvivenza 
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(1801-1887), ma meritilo cannato C. T. Fechner 
bacii (1804-1872) (che fondai rlCOrdato anc ha L. Feuor. 
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fo T — /“ non ioto un'esercitazione 

necademtea, od un vanitoso trastullo: fu una convinzione 
ncera e profonda compenetrata con la vUU^d rimase 
fedele anche nell'ora della morte, che accolse senza 
e;rorc, quasi con un senso di indifferenza ironica. Que. 
sta cgna testimonianza — la sola che renda veramente 
rispettabile un filosofo - rese il Ferrari alia sua co. 
scienra anche nel momento supremo: dinanzi ad essa, 
dobbiamo inchinarci con reverenza. 


Pibro Martinetti 












PREFAZIONE 


Al tempo in cui i giovani solevano occuparsi di altro 
che non fosse lo sport, accadeva spesso che alcuni, riu¬ 
nendosi, discutessero a lungo anche sui problemi ine¬ 
renti alla morte ed alla sopravvivenza. 

Allora ciascuno esponeva candidamente il proprio 
parere e, accalorandosi nella difesa dei motivi o di fede 
o di ragione, cercava di raggiungere una più completa 
chiarezza. 

Io mi sono riportato a quel tempo. Ho pensato che 
vi possa essere ancora qualcuno capace di mettere in 
discussione il problema e di interessarsene, ed ho espo¬ 
sto con semplicità il mio parere. 

Esso è quanto risulta a me dallo studio e dalla osser¬ 
vazione. Non ha quindi altra pretesa che quella di una 
opinione personale esposta con franchezza. Se il lettore " 
vi troverà delle espressioni crude e delle affermazioni 
decise, lo attribuisca a questo. Io sarò veramente lieto 
e crederò di avere raggiunto un effetto notevole, se egli, 
mettendole a paragone coi fatti e col suo e comune pa- f 
rere, vorrà poi farne intelligentemente la critica. 


Dott. Fu .inceso) Ferrasi 




'• • IL CONCETTO SPONTANEO 


fa«! P8ÌChC ,^ an ™- li - « 

meccanismo sintetizzatore di tutte°le 10lt0 llm,tata ’ ^ ncI 
la parola, fa sì c h e noi dnl.l " n P«S8Ìoni che è 

ad un discorso degli animali IT P '" ttOS, ° cl,e 
cinematografico che, per necessità, noTpnh 
so non tn una strettissima unità di tempo e di spazio 

ceder 6 - 8Cene ’ l ChC T" a mCtUC di Un anima,c Possono suc¬ 
cedersi quando egli pensa o ragiona, per quanto rapide 

non p s° n ° ma, raggiungere la concisione algebrica 
del nostro pensiero parlato, nel quale, non solo riap- 
paiono immagini, ma enormi serie di fatti riassunti in 
segni di una concisione assoluta. Quando noi diciamo 
ad esempio: «La grande guerra», o: «La guerra dei 
trent anni », noi, in una frase brevissima, quasi fulmi¬ 
nea, raggruppiamo un cumulo di fatti che qualsiasi suc¬ 
cessione cinematografica impiegherebbe un tempo non 
piccolo a sviluppare. 


Vero clic, anche nel richiamo dovuto solo ad imma¬ 
gini, possono sorgere panorami in vera e propria suc¬ 
cessione di tempo, per i quali numerosi fatti non con¬ 
temporanei possono affacciarsi. La legge dell'irradia¬ 
zione dello stimolo, per la quale un’impressione qual¬ 
siasi si trasmette a tutta la massa dclTorganismo e in 
questo trasmettersi mette in atto di nuovo le impressioni 
e modificazioni precedenti dalla cui somma esso risulta, 
fa sì che anche nelPanimale, all’atto di una stimola¬ 
zione qualsiasi, vibri intera tutta la sua massa e la grande 
memoria di cui è fatto ritorni a mettersi in atto. Co- 
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scienza e subcoscienza esistono in lui come in noi, ed è 
pure simile alla nostra la sua coscienza attenzionnle al 
momento in cui impressioni più vive sembrano attrarre 
tutte le sue capacità di percezione; ma, come accade in 
un dato gruppo di oggetti il cui numero c la cui forma 
non permette che una data serie di combinazioni, così 
il sussistere di condizioni limitate non consente alla 
psiche animale di assurgere a certe forme sintetiche di 
richiamo, clic sono invece abituali alla psiche dell’uomo. 

È perciò che, apparentemente, noi troviamo una dif¬ 
ferenza così grande tra la nostra psiche e la psiche ani¬ 
male. In realtà essa non esiste che nella misura c soprat¬ 
tutto nella complessità; per il resto, dalla percezione al 
ragionamento, esse sono identiche. 

Da qui deriva il grande interesse che ha l’esame di 
talune percezioni nella psiche degli animali. Noi vi 
possiamo scorgere quello che si annida anche nella 
nostra, le percezioni più antiche, le forme di mente abi¬ 
tuali alla razza e che, dalla presenza del nostro grande 
patrimonio verbale, vengono deviate in noi, almeno nella 
loro interpretazione, da tutti i giudizi che abbiamo rac¬ 
colto e che costituiscono per noi uno schema quasi obbli¬ 
gatorio, attraverso il quale riusciamo a leggere quelle 
antiche, ed un tempo limpide impressioni. 

Così, di tanti fatti sui quali il nostro giudizio d’inter* 
prctazione si è affannato di più, è spesso utile ricercare 
la condizione fondamentale nell’esame delle percezioni e 
delle abitudini degli animali, e di sforzarci di vedere 
quale è il nesso psichico che le determina. 

Il fatto ad esempio dell’essere ciascuno di noi e 
ciascun nostro istinto niente o altro che memoria accu¬ 
mulata è massimamente chiaro negli animali; è facile 
quindi rintracciare in essi le determinanti ereditarie di 
molti stati psichici e misurarne così i fattori diretti. 

Anche negli animali tutti gli atti derivano dal con¬ 
cetto che^ se ne fanno. L istinto per il quale essi agiscono 
non è un assenza di concetto, ma un concetto preformato 
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cd abituale. È, in un mrin 0 _ i 

presiede » ciascune delle $£?,££££?** ^ 
zione nel discorso, clic è unV^t» 1 • 11 SUa posl * 

ragionamento, ma cori lontana neTTlm^'‘ che^nTn'la 
^uZi c^ : I,aMellÌa ”° ™“ " *eue trasmessa! 

*«■ wstSTsa: rit', 1 "" t- 

talvolta, cori limpido ed immediato eh puù ZI * 

;r™ 6 ibm C Ba C a t COela d lÌ C ' ,e CCrl ° V ° ,tC Be ™l ,r anoAncone 
prensibU, Bastano due o tre impressioni perchè un ca 

vallo intelligente assuma l’abitudine del]/risposte che 
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si finisce ad averne uno scarso rendimento, non per la 
poca intelligenza del cavallo, ma per la nostra lh! 
rat,za. Del resto, .1 fatto è identico nel bambino; e le 
madri che si lamentano dei difetti e dei capricci elei 
oro poppante dimostrano di aver dimenticato quel 
I Ito cosi comune e così vero: «Concedi al bimbo nei 
pumi di - solo quei vizi cui puoi dir sì». La limpi- 
t ezza c vivacità delle impressioni sono tali che esse 
stabiliscono un concetto estremamente preciso, a cui segue 
una risposta egualmente netta e precisa. 

La parte più interessante della psiche animale e i n . 
amile e appunto questa: cioè l’insieme dei concetti 
immediati che, assunti una volta, o dallo svelarsi del- 
is in o, o ( a stimolazioni nuove, reagiscono in seguito 
con costante semplicità. Per chi poi desidera vedere nei 
concetti umani quanto contengono di immediato e di 
semplicemente dovuto all’impressione diretta e quanto 
invece prodotto dall’insieme assunto e presente per mezzo 
(Ielle notazioni verbali, nulla serve di più. 

Anche l'uomo è nn animale cd anche per Ini valgono 
i meccanismi del percepire che valgono per gli animali; 
soltanto a questo insieme, in Ini, si sovrappongono tutte 
le altre impressioni e notazioni che derivano più dal 
sno grande cervello clic dalle sensazioni immediate. Certe 
impressioni finiscono così a non entrare mai nel suo 
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cervello come esse sono, ma solo deformate dagli schemi 
che il cervello possiede. 

È il caso di tutti i così detti miracoli. Di fronte ad 
un fenomeno, che non ci è affatto abituale c che sem¬ 
bra in opposizione col modo che gli è proprio, invece 
di fermarci a constatare che siamo davanti ad un fatto 
non comune, passiamo immediatamente all'interpreta¬ 
zione del fatto attraverso immagini nostre, il più delle 
volte assodutamente errate. Così, invece di avviarci ad 
interpretare, cioè a disciogliere quel fenomeno negli altri j 
analoghi da noi catalogati, c perciò relativamente chiari 
nel*campo della nostra psiche, ci affrettiamo a collocarlo ' 
in un posto che crediamo il suo, e finiamo così a creare I 
in noi un'interpretazione artificiosa, ed attorno al feno- [ 
meno l’oscurità. 

È pure quello che ci accade abitualmente per il feno- fl 
meno morte e per le spiegazioni che ci sforziamo di f 
darne. 


II. - LA MORTE E GLI ANIMALI 

| 

Se osserviamo invece gli animali, ci accorgiamo su- 1 
bilo che essi, con la loro percezione diretta e col con- j 
cetto spontaneo che ne deriva, si limitano a constata¬ 
zioni che, se non superano in chiarezza e profondità le 
nostre, sono spesse volte infinitamente più esatte. 

La maggioranza non ha alcun concetto vero e pro¬ 
prio della morte. E ciò è intuitivo. Nessuno è soprav¬ 
vissuto alla morte e, perciò, nessuno ha potuto trasmet- 
ere ai discendenti le impressioni che vi corrispondono. 

Ura, data la natura animale ed in genere la natura , 

< i tutto quanto esiste, ogni impressione, come ogni 
concetto è sempre una mescolanza di presente e di 
passato. L impressione nuova non cade mai su un ter- 
reno vergine, ma su un terreno che è la risultante e la 
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somma di innumerevoli analoghe impressioni precedenti 

1™." rtr.. - "" •“"* • ■■ 

™ pressione vi può essere delle morti prece- 
den.t? Evidentemente nessuna diretta, se pure molti 
Siine indirette. È per questo che i polli, ]» cui morte è 

selin' S anD - Pr0d0 ““ daU ’ u °”0. <= Perciò quasi 

sempre ignorata nei suoi effetti, sono tra gli animali che 
s impressionano meno alla vista dei loro morti Un t- 
vallo suderà d orrore scorgendo al margine della strada 

,Xe° ena SU V ÌmÌle ’ 0d - 1 » «te* 

odore, poli, razzolano invece indifferenti, o quasi, 
accanto alla spoglia di un altro pollo morto c non sepolto 
nello stomaco dei suoi padroni. 

n -, EP 5T’ 1 OSSCrva,e medesimi animali in pressi- 

hanl d °“ a: . “ lta 6 ““P 1 ' 13 impressione 

hanno del pencolo! E come le galline si ritirano e il 
gallo accorre pronto a combattere fino alla morte! Certo 
utt, gl, animali si allontanano dal posto dove giacciono 
le spoglie de. loro simili, ma questo è dovuto piuttosto 
alla dannosità di questa presenza, che ad un vero e 
proprio concetto del fenomeno che quelle spoglie richia- 


Quanto alla sensazione dell’approssimarsi della mor¬ 
te, sensazione che è avvertita cosi bene da tutti gli ani¬ 
mali, essa e piuttosto l'impressione dell’impossibilità di 
funzionamento nei diversi rapporti e scambi organici, 
che una vera e propria previsione del fatto finale, il 
quale, data la psiche animale, è difficilmente prospet- 
abile dalle impressioni avute osservando gli altri e dalla 
loro applicazione a eè. 

Con ciò non è detto che gli animali non pcrcepi- 
scano, c molto chiaramente, quando un loro simile è 
per morire. Nel corso delle generazioni, e in conseguenza 
degli innumerevoli combattimenti dai quali hanno do¬ 
mito uscire, essi l’hanno appreso così bene, ed i segni 
si sono fissati così chiaramente nella loro memoria, che 
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essi se ne accorgono da ogni minimo indizio e diffi¬ 
cilmente sbagliano. 

È il medesimo fenomeno che tanto ci meraviglia per 
quello che riguarda i terremoti ed una quantità di altre 
condizioni naturali pericolose alla specie. I superstiti 
dalle catastrofi del passato ne hanno riportato un’impres¬ 
sione così viva che molto facilmente si è stampata anche 
nei germi riproduttori ed è perciò riapparsa chiara nei 
discendenti. 

Ma, quanto alla morte, sebbene il fenomeno si ri- 
peta ogni giorno, esso, non toccando direttamente nes¬ 
suno dei viventi, non poteva che lasciare le impressioni 
visive, olfattive e tattili dell’immobilità in cui vengono 
a cadere i propri simili per il suo avverarsi. Perciò 
sono soprattutto queste impressioni che prevalgono : il I 
ribrezzo e la paura, perchè, congiunte all’odore della ca¬ 
rogna, vi sono tutte le condizioni più antagonistiche 
alla vita. 

Ma, se queste non sono ancora apparse e, viceversa, I 
sono presenti e vive altre condizioni per cui quel corpo I 
appare appena sotto la specie di carne che non si difende | 
più e che pertanto è mangiabile, allora anche il ribrezzo j 
della morte scompare ed è immediatamente sostituito dal ‘ 
piacere della non resistenza e del cibo. Tanto è palese I 
il fatto che la vita non si ferma generalmente ad os- I 
servare altro che la vita. 

Così il concetto spontaneo della morte negli animali | 
è costituito solamente dalle impressioni immediate clic | 
a questa si collegano e che toccano direttamente la loro i 
psiche. 

Che qualche cosa di più notevole dei fatti comuni 
sia avvertibile anche da loro, lo si può desumere dal- 
I attenzione con cui schivano i luoghi dove si uccide. 

Lo stesso orrore delle uccisioni testimonia in parte 
Li concetto di fine; ma come spiegare un tale concetto, 
o ammettere la sua presenza, nel cane che si ostina a 
rimanere sulla tomba del suo padrone? È questo più 
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ria annetterei con la permanenza dell’immaeine cara e 
la conscguente possibilità che essi ritorni S , 
manenza dell’affetto anche n 1 " m .\.° C ° n 8 P Cr ' 
ritorno è intuita? impossibilità di questo 

È abbastanza difficile il definirlo „ i„ „ 
figura del cane malinconico appoggiato aMmhm'dél 
b.mbo morto non dice in fondo alt™ che ilcanÓfedeV 
amico, sa che il suo giovine compagno di gioco è in 

clmegh eonosc “ qUclla 8,rana ^mobilità 

che egli conosce e che non cessa di essere tale. 

E perche d altra parte ci dovrebbe essere un concetto 

. mT amo U, daIIe aItIC 

e tanto dell animale quanto dell’uomo; ma che 

sensazioni dedurre da un cadavere altro che il suo 

mutamento di colore e di odore, la sua immobilità, la 

a freddezza, il suo disfacimento? Che queste sensa- 

Ziom, connesse, cremo attorno a quella prima imma- 

fóglmT ,r °r n CÌ1C “ rÌC ° n08CersÌ ta "‘ e a - 

dirtl r .,"- "• mcm0ria della specie e in quella 
diretta degli individui, una quantità d'impressioni gravi 
e solitamente deprecabili, è naturale; e quindi è pure 
naturale che il concetto di morte assuma, tra gli altri 
un aspetto suo particolare; ma tutto si limita a questo’ 
ne e da attendersi che si possa, da parte degli animali, 
assurgere ad un concetto più profondo e completo. 


III. . UNITÀ DELLA PSICHE ANIMALE 


nuntn C , 0n8i . tleriam0 ln P 8i <*e degli animali da un altro 
punto di vista possiamo assurgere ad un’altra, interes- 
aante constatazione. 

L’animale è la sua stessa psiche. Esso non si veste 
di abiti unicamente perchè non guarda se stesso, ogget- 
ivandosi, c crea direttamente le sue difese dal freddo. 
Cosi la sua coscienza è, in un certo senso, più profonda 
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della nostra. Conclude direttamente sui termini che 
possiede con una consapevolezza in apparenza completa 
dei termini stessi. Pertanto come ogni stato e termine di 
coscienza trova nell’animale, o, meglio, nella specie, il 
suo esponente tangibile negli organi e nelle loro modili-' 
cazioni, così, nei rapporti fra termine e termine, la 
conclusione conserva la medesima nettezza oggettiva 
e non viene affatto alterata da impressioni di carattere 
semplicemente soggettivo. Allora il ragionamento con¬ 
seguente e perfettamente logico che è ogni animale può, I 
con la stessa conseguenza ed oggettività — dati i suoi ter- 
mini ed i termini tra i quali si esercita, cioè il mondo — i 
arrivare anche alla sua conclusione, cioè alla consapevo¬ 
lezza che il suo ragionamento giungerà, con perfetta na- I 
turalczza e logicità, ad un dato punto, oltre il quale il 
ragionamento stesso non sarà più possibile. 

Visto sotto questo punto di osservazione, il concetto 
della morte nell’animale sarebbe ancora superiore al 
nostro, in quanto sarebbe puramente e semplicemente la 
coscienza e l'interpretazione dei suoi propri termini o 
dei suoi componenti. 

Quando Victor Hugo dice che la pupilla dell'animale 
svela « une profondeur où Phomme ne va pas » accenna I 
precisamente a questo fatto, clic, in un certo senso, la *■ 

psiche animale s identifica con la stessa realtà e quindi • 

può superare in portata anche la psiche dcH’uomo. 

In questo caso 1 animale riuscirebbe a comprendere 
la morte come essa è veramente, un fenomeno inerente 
a tutte le attività ed imprescindibile, appunto per que¬ 
sto, da ogni forma di vita; il fenomeno cioè del passag¬ 
gio da un'attività, o da una serie di attività ad un’altra, 
appunto per mantenere e sviluppare quelle stesse atti¬ 
vità. 

Perchè questo vi è d'interessante in siffatto aspetto, 
apparentemente negativo, di ogni attività: ed è che 
ciascuna, appunto per mantenersi attivo, cessa di essere 
quella che è. 
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Certo no. osservando macroscopicamente, non ci 
accorgiamo di questo cambiamento continuo ed in noi 

avendo? n0I ; PCr,ant0 ess ° è. La psiche animale, non 
avendo un grande patrimonio verbale e perciò posse- 
dendo una molto minore capacità di conoscenza, è anche 
meno facilmente indotta in errore e, vivendo’ diretta^ 
mente le sue percezioni, può avere una coscienza - del 
l o mutare e della loro durata - anche superiore,Tu 
un certo senso, eoe meno deviata, della nostra 

La prescienza della morte è certo superiore negli 

pe morirè e ó n n01 ’ " 8anD ° gCneral ““‘ a che stanno 

per morire. Ora questa prescienza sarebbe precisamente 

one che" C6a ? de,1 ° W Ìn aU ° ° dcUa nuov a dire- 
zione che esse stanno per prendere. 

anche??! 0 ddl f. lor ° capaciti autoterapeutiebe. Certo 

dell-am? T ‘ 6 T 8peS9 ° s0 P raff atti dalle attività 
dell ambiente, o meglio dalle attività dei vivi che li 

psiche h n °’-“ a ’ k maggÌOT Parte dei casi . la 
difese^ (Tatuare” *° CaP “ CÌlÌ ’ ^ U C °"'~’ daUe 
Questo modo di esprimersi parrà strano. Noi siamo 
si abituati a vedere dei fatti senza collegarli all’insie- 
me da cu. emergono, che parliamo delle difese che l’or- 
panismo mette m atto come di fenomeni che avvengono 
‘ CS8 ° 9 [ c T nza Ia 8ua diretta compartecipazione; ma è 
assurdo. Un siero che l’organismo produce in sé, contro 

dell’or “ 1Cr ’ 6 Un fatto P reva lenten,e n te psichico 
del organismo stesso e testimonia della memoria aeeu- 
mula, si in epoche precedenti e capace di rimettersi in 
atto alla nuova stimolazione. E tanto ciò è vero, che per 

per^ltri J 1 °. r 6 anÌ8m ° meglio le vie chimiche e 

per altri invece le vie meccaniche, a seconda che la sua 
esperienza passala gli ha dimostrato la maggiore effi- 
caca dell una o dell’altra misura 

Certo qui non si tratta nè di un fatto di conoscenza, 

come IT'’ 0 ," t 8UC T'. igi,li ’ di un i ' a “° ^ osservazione 
me Io intendiamo abitualmente. Lo diverranno tardi 
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quando l’umanità si sarà accresciuta di tutto il suo labo¬ 
ratorio scientifico, ma non bisogna dimenticare che tutto 
è coscienza e che appunto per un fatto di coscienza av* 
vengono i diversi fenomeni della vita. Ecco perchè, ad 
esempio, non si trova (ed è alquanto assurdo anche ce r . 
cario) un siero contro la tubercolosi. Perchè la specie si 
è sempre difesa contro questo microbo non per mezzo 
di sieri, ma chiudendolo in resistenti bozzoli di calce. 

Nelle difese dunque che 1 animale mette in atto con* 
tro le malattie, e cioè contro le infezioni microbiche e 
nella chiusura delle ferite, bisogna riconoscere un atto 
direttamente psichico, delia spontanea e semplice psiche 


che egli possiede. 

E ciò si verifica anche negli uomini, quando sono 
pazzi, quando cioè la psiche supcriore od il loro grande 
cervello sono in istato di non funzionamento, mentre 
negli uomini medi, cioè in coloro in cui il grande cervello 
funziona, ma, per effetto delle sue paure, piuttosto come 
disturbatore che come aiuto, si verifica il contrario; e si 
torna invece ad osservare il fatto medesimo negli uomini 
superiori, cioè in coloro che, attraverso l’osservazione 
elevata del loro grande cervello, sono riusciti a raggimi* 
gere di nuovo, e con piena coscienza, la semplicità e 
l’unità. 

È tale infatti la scala della psiche. Essere come l’am* 
biente da cui emerge, cioè averne in un certo senso la 
stessa coscienza, ma con una rudimentale oggettivazione 
del sè; oggettivarsi come una vera e propria opposi¬ 
zione all ambiente; raggiungere di nuovo la coscienza 
dell ambiente, mantenendo la conoscenza della propria 
oggettivazione. 

Il sommo di questa scala è necessariamente la co¬ 
scienza di tutto intero l’ambiente o. meglio, la coscienza 
del 'lutto, con la percezione della linea di ascesa verso 
questa coscienza, cioè della propria personalità, ma che 
scompare come un’ombra, dissolta nella coscienza Tutto 
nella quale non ha più nè ragione nè modo di esistere. 
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nifi nclln quale °arinL C s io”‘ c m c!oc C Ìa aPPare C ° mC Un ' n ‘ 

comincia appena a farsi vedere P ercc2 >°ne dclflo. 

In questa unità, che è li i, 
non può essere percepita che Lsiì 1 ® 111 '' Ia 
delle forre che la p/odu,^ ^ 
meglio ancora — giacché In 0 ,i„ • 1 aJl consiste o, 

per quanto iniziale, fc sèmpre trT™' 0 * 

dei fenomeni che ne “K'"' 

che m questo appaia nulla del futuro HPIa’ sen2a 

Zinne di esistenza, che come mu^e’n,? C ° me «- 


IV. - LA PSICHE NELL’UOMO 


un- 

awen- 


Ad un certo punto dell’evoluzione animale, le 
pressioni che colpiscono e modificano l’organismo awen- 

avvertita “dèli nU °-'““ Ia prcscnza più 

avvertita delle impressioni sonore che si collegano ad 

gin oggetto. Allora, per lo svilupparsi continuo del senso 
dell udito, e per 1 ininterrotto stratificarsi delle impres¬ 
sioni acustiche, queste cominciano, in un certo senso, ad 
essere piu facilmente presenti e più facilmente richia¬ 
mate clic non le altre; e nasce la parola. 

1 utti gli animali parlano con un numero più o meno 
grande di vocaboli, cioè si richiamano a vicenda date 
impressioni per mezzo dei suoni che abitualmente le 
accompagnano; nessuno però, come l’uomo, si è abi¬ 
tuato a richiamarle tutte, anzi a darsene di nuove e 
complesse, derivanti solo dagli stessi segni fonici che 
egli possiede. 


La nostra psiche è, nella parte che più c’interessa, 
soltanto una psiche vocale. Noi parliamo ogni nostro 
pensiero e, quasi, ogni nostro atto. Così, mentre siamo 
riusciti a crearci spontaneamente un insieme veramente 
filosofico quale è il tessuto grammaticale delle nostre 
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lingue, ci creiamo, per mezzo degli accoppiamenti cstre- 
mamente sintetici che la parola consente, una quantità di 
posizioni psichiche che dovrebbero essere dei veri e 
propri rapporti d'impressioni, analoghi pertanto ai rap. 
porti che gli oggetti dai quali derivano hanno nel mondo 
c che, viceversa, non sono altro, il più delle volte, che 
costruzioni della nostra mente. 

L’enorme turbamento che la menzogna, parlata o 
scritta, porta nel mondo delle menti ne è l’esponente 
maggiore, ma vi è un altro insieme, egualmente enorme 
che, senza essere menzogna, (cioè la deformazione volon¬ 
taria di quello che appare come vero) causa strutture I 
mentali che non corrispondono affatto alla realtà, anzi l a 
alterano: è Jinsieme delle spiegazioni affrettate, delle I 
idee sopravviventi ed ora in contraddizione con quanto ci f 
viene provato dall’esperienza, dei preconcetti, delle su- I 
pcrstizioni ed anche solo di molte interpretazioni verbali 
cui siamo abituati e che costituiscono il tessuto comune | 
a quasi tutte le nostre menti. 

Allora un fenomeno singolare si verifica. Le imprea- f 
sioni, che ad ogni istante assumiamo e che vanno di 
minuto in minuto a formare la nostra psiche, non ven- f 
gono piu percepite e catalogate col semplice e spenta- I 
neo giuoco dei sensori che, per la loro enorme antichità f 
per il loro essere perfettamente intonati aU’amhiente, ‘ 
no i pm adatti ad accoppiarle come sono nell’amhiente 
delle atrntt 1 ,Cnte ! *!! ra PP orto con noi; ma a seconda 
ner c„ ri, UreVe , P ° 85cdiam o, <= che hanno finito 

gasione e rV n 1101 gUÌde incvit “ i)ili di ogni calalo- 
gazione ed interpretazione di sensazione 

ne ™ol P d r ire re tr Una 7 8azionc ’ ° me « lio •“'impresalo, 
che ri" noi , C,a r r r la ’ 0 scioglierla nelle impressioni 
scéna s’idenTr ” 0 ,- " che vediamo sulla 

lo dell'artista Y Y perflona SS io del dramma e con quel- 
una colonna di ^ 0 r a P p r e8enta > ma un fuoco fatuo od 
osservi in un cimiti ^ ° ^ U ° contadino superstizioso 
“ C,mitCro ’ non -PP-iono già come una seni- 
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plice fiammella, o mm. , 

gono immediatamente „„ fi™ 1 ™" 11 di ™P««: diven- 

preasioni^hniaL^mc'nèlrlnS 7"'^"° deUc in- 

trnali. Cioè intonate a qucll’inaie “'«“““niente na- 
corpo. Più aaliamo nell’ scalali,? M ?° 8lÌ ' UÌ8ce " »«° 
patrimonio del cervello civiltà e più il grande 

baie, entra in giuoco c inte^ 1 " 1 ’ 1 , 0 “« ^ 

devia secondo ] a sua nmn • Dd ° nelIe ^pressioni le 

poi - potendo raccogliere in un m'T”' L ’ ÌnsÌCm1, stcsfi0 

letico e talvolta artificioso' tuli 1 ^° eStrCmaDlen,e sin- 
sioni che ei costituiscono J ha finito Wa9S ‘‘ ddIC ÌUIprCS - 
lilà di nessi e di deduzioni u- PerCreareUnn quan ' 

« -He imprlitfdlreue d“lt»:,? U< ; Ue ^ 

quasi alcun fondamento ‘ blente non hanno 

ÉpisiH 

uteri secoli. Che se essa non è andata distrutta, appunto 
per queate interpretazioni e come è accaduto a” 

Moni le im 6 • fa “° d,C ’ “ alf!rado lo devia- 

p° ’ le lm P ressl °ni naturali finivano ad arrivare al- 
1 uomo, a stamparsi in lui ed a mantenerlo. 

elusione- T"' 0 “ #nche “HP. Coa ‘I" 08 !» «««- 

elusone, che, mentre l’animale è tutta spontaneità e 

le sue percezioni «intonano direttamente a tutto il suo 
essere I uomo e di più in più una natura duplice: quella 
dell antico animale che percepisce ed agisce come tutti 
O 1 a tri ammali, e quella del suo patrimonio verbale che 
cerca di sovrapporsi all’altra, talvolta completandone, c 
a volta deviandone e deformandone l’esperienza. 

E forse un vero uomo quel ganimedc che non può 
sottrarsi ad alcuna delle artificiosità di una vita già 
per se stessa innaturale e che disconosce e distrugge in sè 
quanto vi è ancora di veramente umano? Ma non è forse 
un uomo superiore quello scienziato clic, avendo cono- 
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aciuto a fondo quanto ù della natura e dell'uomo, vive, 
con superiore coscienza, la più semplice vita? 

Così, quando cerchiamo in noi l'interpretazione dei 
fatti più naturali e vogliamo vederne il concetto sellici- 
lamento umano, dobbiamo sforzarci di togliere quello 
che, per cfTetto del nostro patrimonio verbale,, vi è o 
in eccesso o in difetto, ed esaminare i fatti in modo elio 
essi trovino la loro soluzione l’uno nell’altro senza al¬ 
cuna deviazione di preconcetto. Tutto il lavoro della 
scienza è in questo, e solo per questo abbiamo potuto 
uscire dall'enorme cumulo di tenebre e di errori pro¬ 
dottesi nell’umanità mediocvale, per l’azione di alcuni 
nessi, puramente verbali, presenti nella nostra mente, e 
per la loro interferenza continua su tutti i campi della 
percezione. 

Anello oggi, tuttavia, su molti fatti continua a sten¬ 
dersi l’ombra di quelle prevenzioni e di quei nessi ver¬ 
bali, ed i fatti stessi non ci appaiono mai nella loro 
realtà. Solo dopo un lungo e paziente lavoro, noi riu¬ 
sciamo a liberarli dall'intrico di tutte queste forze della 
mente ed a vederli come sono, o come possiamo vederli. 

Certo, qui come in tutto, il mondo è soltanto In no¬ 
stra rappresentazione; ma mentre vi è una rappre¬ 
sentazione assolutamente inadeguata ed artificiale, cioè 
inferiore a quella clic i mezzi a nostra disposizione ci 
potrebbero dare, ve ne è una la quale, non solo corri- 
sponde alla sorgente da cui riceviamo le impressioni, 
ma e, per le condizioni del nostro essere, la più vicina 
all a rculta. 1 


v. - IL MODO DI VEDERE 


Passio 0 eTn (ÌUP1ÌCÌ "'’ r"“ Ptcecma ™„tim,a * 

tutto artifieinl " |,a8S '"° C1C ’ 8pC88c Tolle . appare de 
artificiale, come possiamo regolarci per assumer 
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Mirali, cioè ° ?°‘- ÌhÌIC ’ m " 

c vcrn, 1 organica? 1,01 0 P‘u sincera 

”! ,ovn ,lcI nofl,ro tessuto verbale e melìo Um '" Crn , ° 

..«^tdòSbSdSSJ”^ "• cui 

SS5SHBfeÉil 

proprio'orgnnisnio^ 0 ’ ,C8S ° ""l' 0 * ~ »<=> -tre 

E quello che sta facondo continuamente la scienza il 

assumiamo T2?- -clic impressio™ che 

assumiamo, , altresì di continua correzione delle striti, 
ture psichiche costituitesi in noi come interpretazioni 
C spiegazioni durante il passato. 

Fin che l’uomo credette di possedere la verità sui 

• comici , 1 <ICll ‘‘ 8 " n VÌl "’ n ° n Vi r " 8cicnzn ’ 0--,, 

! ,nc,n !“ " on n PP e »“ teli, per il palese stridere delle 

impressioni clic riceveva con le interpretazioni elle gli 
emvnno trasmesse, ha cominciato „ dubitarne. E vi è 
ni questo una superiorità ed una inferiorità sulla psiche 
L " 9|c 7 inferiorità che ei fa essere incapaci di 
produrci del polo al sopravvenire del freddo e la stessa 
superiorità elle ci rondo abili abbastanza dii procurarci 
tutti , ripari necessari. È indubitabile clic l’uomo d’oggi 
sa trarre dal suolo infinite sostanze clic l’uomo primitivo 
non immaginava neppure; ma è indubitabile altresì clic 
egli ba un numero infinitamente minore c soprattutto 
meno chiaro d’impressioni di una quantità di fenomeni 
naturali, di quello clic non avesse quel suo lontano pre- 
«cceesore. 
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II riunire le due forme di mente, la nuovissima e 
la prima, sarebbe l'ideale, non soltanto per gli indivi- 
dui, ma per la collettività; ed infatti la miglior forma 
di educazione, quale la si propugna oggidì, mira appunto 
a questo. Perfezione delle impressioni dirette, esattezza 
scientifica nelle loro interpretazioni; E ciò c tanto più 
importante quanto più l’oggetto che c'interessa è vago, 
difficilmente definibile, e perciò soggetto a tutte le im¬ 
pressioni aprioristiche della psiche verbale. 

Perchè incontriamo tanta difficoltà nel farci un con¬ 
cetto c di noi e della vita? Appunto per questo, per 
l'enorme cumulo di notazioni puramente verbali che 
noi abbiamo raccolto nei secoli e clic reagisce continua- 
mente, deviando, a seconda del suo contenuto, le nostre 
impressioni di ogni momento. 


Così questo mondo è parso non vivo c, nel cimitero 
di una materia inerte ed animata da forze sostanzialmente 
diverse da quelle che ci costituiscono, ci siamo trovati 
come degli stranieri, nell’incapacità di comprendere. 

Popoli più semplici, presso i quali le costruzioni 
verbali avevano un'importanza minore, si sono trovati 
in condizioni ben più fortunate; c, sulla base della loro 
percezione, meno elaborata ma più diretta e corrispon- 
dente alla realtà, hanno raggiunto concetti in confronto 
dei quali 1 nostri sono puri c semplici sogni. 

Fortunatamente noi stiamo correggendo tutto questo 
insieme e liberandoci dalle innumerevoli inutili logoma¬ 
chie: ma abbiamo ancora i residui della nostra giovi- 

EXt ,n n- nCC ' IalliIÌ in noi; c J lutati «Itimi 

sofia no. 23 C <IDeU ' meD ° reCCn,Ì ’ ma °S uali ’ delJa fi] °- 
!” PCr tU,tÌ dÌ faCÌ ' C ar " UÌ9[ °- Questa pre¬ 
dai nono M Un , SraVC ° 8,acoJo e va "cordato. Corde 
con “ando i m 'f™ 0 necessariamente in noi c solo 
rtTchf ° , a ne moralizziamo lo stridore, 
di questi conce»™ '* * gli 6timoi i inerenti ad uno 
vi v„ o arnV “ no 8 iù - “Ho coscienza profonda, 

trovano e vi muovono quelle antiche impressioni ohe 
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finiscono poi 

legge della psiche. SoL° C quando° lt0 ’ C °' rDaSÌr °’ È Ia 

razionale, saranno preservate ’,]„ì r “ VCrs ,° un educazione 
maggiore facilità assurgere „ con, “8 10 / Potranno con 

pure immaginiamo• mi'’ i- concI “ sl om che noi nep- 
tlersi da quei residui croT’t * dovranno ancora difen¬ 
dono anche LT così h Ch<! ’ na8C °! lÌ !" »- 

tare quel meraviglioso 1 ° ° 8u P erstlz ioni e ad accet- 

propria neeXa nel t T” 6 " I,r0 80 n0n ]a ™-r« 
nuovi per la loro "f 1 , -“‘-lognre fenomeni che. o sono 


VI. - LA MORTE E L’UOMO 


modi n d- d d Ì . fattÌ - ° he Cad0n ° PÌÙ facilmente sotto questi 
modi d, determinazione è la morte. 

dovrebbe PCr 1 U0 “° a P a88a Sg‘° dal vivo al cadavere 
dovrebbe essere, come per l’animale, uno di quei fatti 

ic non permettono alcuna soluzione, eccettuato quella 
proviene dall osservazione che tutte le cose attorno 
a noi e tn noi, quando nascono e crescono, finiscono 
eoi perire. Che se poi in questo perire l’osservazione 
stessa ci palesa una continuità che, attraverso le muta¬ 
zioni, permette di concludere al non perire degli ele¬ 
menti di cui il nostro essere si compone, tutto questo 
non esula dall’osservazione ingenua e diretta, e consente 
una quantità di posizioni mentali che non se ne allon- 
trinano sensibilmente. 


Viceversa, nel corso dei secoli, una quantità di ele¬ 
menti, di carattere relativamente immediato e sponta¬ 
neo, si sono raggruppati intorno al fenomeno cd hanno 
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finito, per effetto della loro coordinazione ed interpre. 
tazione verbale, a darci il più artificioso tessuto che eì a 
mai possibile d’immaginare. 

Partendo dall’osservazione dei sogni e dalla possi, 
bilità di un doppio, come dalla constatazione che in tutte 
le forme apparentemente stabili ed inerti stava racchiusa 
una forza che, ad un momento dato ed in condizioni 
opportune, si poteva esprimere liberamente, c che que. 
sta forza dalle molte forme si manifestava generalmente 
col moto, l'umanità è arrivata a concepire il tutto come 
una costante dualità, costituita da una parte assoluta- 
mente inerte e senza alcuna manifestazione, e da un’altra 
per la quale essa si rendeva manifesta e che era dap. 
pertutto e sempre solo manifestazione. 

Questo modo di concepire che oggi, per le cogni- 
zioni fisiche e chimiche, divenute ormai generali, ci 
sembra piuttosto strano, era, appena un secolo fa, asso¬ 
lutamente comune e tale è ancora per certe forine spe- 
ciaJi, quali quelle dei viventi. Un legno si accendeva e 
bruciava? È perchè teneva racchiuso in sé il fuoco. 
L’acqua col caldo sviluppava vapore e si consumava? È 
perchè era fatta quasi completamente d’aria. 


Quanto all'uomo, perchè non sarebbe stato lo stesso? 
L difatu que! suo respirare continuo faceva pensare 
che 1 aria lo permeasse in tutte le sue parti e che, essendo 
cosi sottile, s insinuasse in ogni punto di quella materia 
merle che, presente in tutti i corpi, lo era anche in lui. 
il coni aria gl, altri elementi sia di energia che di materia 

fatìdav. f m0nd0: - 1 ’‘ ,C,U0 ’ gÌaCchè I,eveva ’ era umid ° 
voha le ‘ . fuoco ;. Pocchè era caldo. Mobili poi a loro 

I ; 'Z": S0U ’ J '- r s,i e)emeDli potevano accop- 
substrato ‘ “Tr , “ ma ' erÌa 0 lerra "e era il 
apgiuncers/ 71* ? ndj \ mento ’ e dovevano di preferenza 

deghcLenh Uniti co„ P !Ì a l ,Ì]e ’. ÌnVÌ8ÌbÌJc C ? ob ?° 

dovevano nel e maggiore quantità di aria, 

mobde già li P ° n ’ a,erÌa ' C °* titu ™ ™ fomento più 
’ g,a P1U 0rgan,c0 d oUa sola aria e perciò più 
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dipendente dal corno i . 

Vincoli Che la natura mobileTdéw S °' tiim0 dai 
mettevano di concepire. 6 * dd fU ° C ° c dell’acqua per. 

j" cui ' f i Ui, ttro elementi‘““ra””“ EtrnUura complessa 
trovavano riuniti. Ma la J! ’ ! °’ “‘F 1 * c aria si 

tendevano a rimanere quali"* ™ P " W ° ” al ” a 
c aria potevano unirsi a for ’ “ entre Ju °co, acqua 
durata e di notevole attività U ° tUl, ° di rcla,i '' a 

anima per quello 3 chi™-,™* ?” ClI ° ? h ° “PP ariv “ corpo: 
-ce. ed er.’n.V e PCnSante ° 

spinto per quello che era aria ’e - U ° Cqna e del fuoc o; 
radendo tutte le formed.T^" P ““ 

meno legato al corpo che PÌÙ mobUe e 

care temporaneamente dal coro “ P ° te , BSe distac ’ 
permanentemente con la mo r ,e 6 3 8 ° nn ° ° 

proprio? tnorte, e vivere per conto 

ccziIné‘ 0 dire Ò ,t n0n “? affat '° ] ° n,an ° daI]a semplice per- 
“ me. 6 " 8Ì P ° teVa a PP 0 ® a ce molto fadl- 

Ma quando, in progresso di tempo, l’elemento ver- 

P L P nTde,r P ’ raVVem0 C ’ P " di -oXccop 

fan. dahe lm P reSS,oni divennero sempre più W 
impressioni stesse, cioè sempre più verbali 

in quathe a eo 0ra d- Se ”- 0n SÌ , VedeV0 < si a “tiva, si cambiò 
nello ù P1U 6 ° ttJe ’ di mCno avvertibile, cioè 

nello spinto, una specie di forza senza soggetto, e l’anima 

g a poco comprensibile fin da, principio" accostò sTm.' 
cosi ? sp“«to per fondersi con esso c determinare 
tZZ* ' Ina .’ ,i, . Sch,c '' a - °?ni vivo, cioè il corpo che 
e materia e I anima che è spirito: questa, tutte le atti- 
ta quello tutte le possibilità di essere attivato. 

. me i dne potessero sussistere e determinare il vi¬ 
vente parve sempre facile finché si rimase solo nel campo 
verbale; ma, appena si cercò di ricondurre questo insieme 
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verbale alla sua necessaria connessione con 1 oggetto delle 
impressioni e con le impressioni stesse, apparve prima 
difficile, poi impossibile. 

Con tutto ciò si può dire che lino a ieri questo con» 
cetto, universalmente accettato, è stato la base di tutte 
le spiegazioni, sia della psiche, che della stessa vita, e 
pertanto anche della morte. Ma esso non riusciva ad 
affermare che quello che era già implicito nello stesso 
concetto e si risolveva in una pura e semplice logo¬ 
machia. 

Quanto all'idea della morte, essa appariva comu- 
nementc chiara. L’anima ad un certo punto si separava 
dal corpo, e, questa specie di denaro che è l'anima, tor¬ 
nava, dopo diverse vicende, a circolare in altre mani. 


VII. - L’ANIMA E IL CORPO 


La difficoltà cominciò ad apparire ed a crescere 
quando s’iniziò lo studio attento del corpo. 

Tutte quelle strutture che si andavano sviluppando 
così perfettamente, e con un ritmo intenzionale così con¬ 
seguente, non erano affatto preformate e nemmeno par¬ 
ticolari solo all uomo, anzi risultavano chiaramente visi¬ 
bili in tutta la scala animale e con una successione così 
progressiva da far pensare che tra questa e l’uomo esi¬ 
stessero nessi di strettissima parentela. 

Quando poi indagini più minute e profonde permi¬ 
sero i seguire le fasi del nostro sviluppo, dal m mu¬ 
sco o ovu o generatore al bambino, e fecero vedere come 
esse corrispondono ad altrettanti tipi animali viventi 
attorno a noi, per poco che si riflettesse, apparve sempre 
p, n AffioJe o comprendersi i] nesso ehe li collega. 

e a immuire le difficoltà valeva il progresso che 
d concetto d, anima aveva continuato a fare nelle menti 
degli uomrni. Essa non era più l’aere sottile permeante 
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tutto e nemmeno 

™“ di «"tono, o ], f ~ d ; ° del fuoc °’ » 
ma un qualche cosa che, p„ re dìstlT’ 0 ^ ''' Arist0tele ' 
». avvicina al noumeno di K„m ,mmcn »ameme, 
unica realtà, che noi possiamo “ <picUa Tera cd 

il velo illusorio dei fenomeni [? n ° sccre soI ° attraverso 
fronte di un passeggero U ” pcrmnnenlc . in con- 
del corporeo, un supersensihilé ™ rp0rco ’ In confronto 
biie: l’indefinihile spirito. “ confron ‘o del sensi- 

c credono The q^elL ril^tJ 1 ’ 0 ** limilan0 dle Parole 
realtà, tutto rimaneva Lile a 7nz’ M ;T arÌamCn,C 3 deUe 
P.u infatti lo spirito divani’ ! . dlTCTOa P IÙ facile, 
dosi al corpo, ne era libero etiote mt ° 6 PÌÙ ’ opponen - 
Per divenire se stesso e vivere in 8U ° ‘f” 110 " Scirne 
appunto per questa r P . a reaIta * Anzi , era 

mente comune, che i d U di acccttazione da parte della 
così nettamente C ° nCettÌ “ «Parando 

lo spffigaMÌ i° n™so CÌ lra Pen - SaVan ° ““ ° ggetliva serietà, 
più difficile Tom ■ f a T a C cor P° diveniva sempre 

ir 

lo riso! 1 fi ' 0S °? C eli scienz!n[i s! posero il problema e più 
O risolsero nel senso di un non luogo a procedere, effiè 

lo misero da parte. Allora si cominciò a domandarsi 
non conveniva considerare questa soluzione come apri» 
r.st.ea e riprendere lo studio dell’uomo da un altro ,mn „ 
h vista, considerandolo cioè come un’unità, come un 

da tmtTeli l, q ’ e h° m ° nd ° n ° , ‘ 608,an2i " ln >r n *c diverso 
bollare. ' C ' n CSS ° d appai °"° e pos » iam " ™n- 

Si passò così alla concezione materialistica di un’unità 
che opponendosi quasi in modo polemico ad ogni con- 
Ito di spirito, dava importanza soltanto al corpo o 
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meglio, a quella immagine vaga di tutto quanto è corpo, 
che fu detta materia. E non si videro altro che i feno. 
meni successivi del formarsi e del dissolversi. 

Fenomeni che, studiati in tutta la loro ampiezza, co- 
minciarono a rivelarsi, non più come delle forme stabili, 
ma come i diversi aspetti di un fluire continuo, nel quale 


l’antico concetto di materia andava gradatamente dissi- 
pandosi per dar luogo a delle valutazioni di forza e di 
moto che, man mano si discendeva a considerare i mi¬ 
nimi costituenti l’insieme, finivano col preponderare su 
tutte le altre valutazioni. 

E la materia predetta si riduceva sempre più. Quel 
passivo, che era sopravvissuto al crollo della concezione 
dualistica, che ne aveva per un breve tempo occupato 
l’intero campo, si ritirava, come aveva fatto lo spirito, 
ed andava scomparendo nelle vane ombre dei miti. 

In ultimo non rimase che la forza ed oggi, tra le mol¬ 
teplici interpretazioni che l'uomo può darsi di sè e del¬ 
l’universo in cui vive, Tunica che lo soddisfi veramente, 
perchè emerge spontanea da tutte le constatazioni che 
ha potuto fare e ripetere fino ad oggi, è che tutto è sem¬ 
pre e solo un complesso di energie in atto e pertanto 
un immenso tessuto di coscienza. 

Intendiamoci, coscienza, nei senso comune, è la con¬ 
sapevolezza della propria entità o personalità; e sembra 
opporsi a quel naturale agire delle cose che a noi pare 
automatico e quasi obbligato. Ma ogni agire implica due 
atti: la percezione dello stimolo e la sua selezione, e poi 
a risposta, 1 ertanto include quella opposizione valuta¬ 
mi del se e del non sé clic è l’atto fondamentale, il 
piu semplice d. quello che noi chiamiamo coscienza. 

• , r , C ° mp,CES0 di costituenti l’in- 

lune del mondo, nella composizione fantastica di tutte 

ietT C r mnVl T- dÌa 1U °8° ad “» tessuto di co- 

ri T r B,e a6lÌC °’ 8Ìa per h 

cCtcressa ' Ua C ° ntinuiti > »«Ha muta al fatto che 
interessa, anzi serve già fin d'ora a farei intrawedere 
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l'unità EolÌru S lf° Tu C t ; o COm r rirA Più ignaramente: 

ù appena un « punto coscienza » della ^ C " dÌ ““ 
che il Tutto è. immena a coscienza 

!ue maxime conau^nj'W,""^'^ 0 “ aciei ; le d = [1 ' 

r rr; trE ~ 

di imWrvaaiona’aliala ^ b *- app “ tice P« afÌ!l| a 

^:!.srr'ft£-^=S£ 

i“r“ “***?■ ~2 ùs*j , «!iSi 

tei 


Vili. - CONCETTI E DEDUZIONI 

Il problema della morte e della sopravvivenza è per 

emTre d”” T dlC C S H 8Ì è affrctlat0 

sempre ad appi,carvi le sue ultime eonclusioni. Appena 

poi ,1 metodo scientifico ha dimostrato la sua mirabile 
efficacia per arrivare alla conoscenza più chiara dei Iene 
di ’ ?. 68 , l ° de , “ nostra osservazione, egli si è sforzato 
applicarlo anche a queste ricerche ed accanto ad cmi 
nuova scoperta ha praticato delle indagini per vedere di 
penetrarne maggiormente il segreto. 

i . .^ 08 *. Un . seco j° e mezzo fa, quando si cominciava a 
battere in hrcecia il concetto dualistico, e gli studi sulla 
calamita facevano supporre presenti in questo mondo di 
materia dei fluidi analoghi all’antico aere, Mesmer co- 
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minciò a commuovere questi presunti fluidi anche n e j 
vivi, e insinuò neila corrente del pensiero l’idea clic essi 


vivi, e insinuo nella corrente del pensiero l idea che essi 
presenti sempre, potessero avere accumuli e depressioni 
e che da questi accumuli e da queste depressioni n a . 
scessero diversi mali, essendo esso fluido qualche cosa 
di vitale e di necessario alla vita. 

Un’idea siffatta, che trovava le sue radici in feno. 
meni tangibili e ripetibili, non poteva non destare un 
•notevole interesse, perchè spiegare la vita vuol dire 
anche spiegare la luorte, c quindi togliere un poco delle 
paure che essa include; c si cominciò da taluni a pen- 
sare che forse si era vicini alla conoscenza di quello clic 
poteva essere la materia dell’anima. 

Il turbine della rivoluzione arrestò ogni indagine* 
ma appena le vicende della politica tornarono ad una 
relativa pace, le ricerche vennero riprese. 11 fervore di 
negazione e di scherno contro le idee tradizionali p ro . 
pugnate dalla Chiesa era notevolmente diminuito; vice- 
versa, nel campo scientifico si erano fatti notevoli pro . 
gressi. Era comparsa l’elettricità, e questa nuova forza, 
comune agli animali ed alla materia, inafferrabile, tra’ 
smissibile, veniva da taluni avvicinata a quella che 
Mesmer voleva accumulare nella sua tinozza. 11 celebre 
matematico Arago studiava i fenomeni di movimento 
che a. ver,«cavano spontanei negli oggetti posti in vici- 
nanza delia giovinetta Angela Cottin; Puysegur cd altri 
perfezionavano i siatemi di Mescer iniziando quella 
funga aer,e d, magnetizzatori e di sonnambule ehe do- 
ad Una ( l uantltà d'induzioni tendenti tutte 
ean e t dT ? U “ lche C06 ” di simile aUWma ed *Ue 
dello spiritiamo™ 8 ’ ^ ^ ,nÌZÌ “ re Va8ta correnle 

vJfdTj Ch y ann ° caduta di Napoleone all’av 
come in uT p ,n ' P "° !°"° ilarissimi in Frane!» 
cede la fine r Ur ,° pj ' è comc lo splendore che prc- 
un notevoli ^ scicnze « lettere ricevono 

CVOle lmpuJs ° d “ “““Ini veramente degni; ma vi è 
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in ogni loro opera il SCf , n „ , 1 ; 

ad un modo nuoTo “T’ M 
nella -che 

- di malinconia “ «*«i- 

tutte le sue illusioni. Si vorrebbero 8 “? 0mllre ’ P er 
ascetiche c si è invincibilmente tratti rii" ° C8altazioIli 

sr?■ —, - ~t°: 

centra qualche difficoltà a cZ Ton “llVe™" 
estrema. cTà^gnon sc““e™f NeUa ^ S ° nnambule è 

di una malattia, io presto niù frd Ti^T ® ” e a cara 
di una sonnambula clic a tutti • 1 j < * larovc Bgenza 
Ulti insieme „. 1 lumi deUa facoltà ria- 

poteri deife, 0 qaCS '° Un ’° scura -pcrvalutazionj dei 

•”'“r •“•" = -■‘—S'S'Ssr" 

£rp}S£H“E 

particolari a 3" ren, ? mcnte ««•*« 1» determinanti sono 

rato allo sta, ° “ 8U0Ì precedenti - a sempre do. 

rato allo stato della sua mentalità presa in tote. Le idee 

he oppongono si eccitano e si sviluppano a vicenda 
due oppost^fattnrb * VenS ° n ° derÌVOn ° Cgnalluente dai ’ 
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Il materialismo scientifico si faceva strada? Le menti 
erano inclini ad accettare soio il concreto? Ed ecco fi0r 
gere un esagerato spiritualismo. Gli spiriti si dovevano 
vedere e toccare. Ma il grande cervello deU‘unyniità non 
poteva affatto rinunciare al metodo scientifico: essi dun 
que dovevano apparire controllabili con questo metodo 
Chi studia la psiche sociale e ne osserva le succes¬ 
sioni multiple si trova davanti a ben singolari consta¬ 
tazioni. Quante oscillazioni prima che le idee tramon¬ 
tino! Quante oscure forme di constatazione anche dai più 
remoti punti della percezione e quante disillusioni! p 0 j 
l’idea nuova appare e si conferma. È come in noi che 
prima di arrivare al nuovo della nostra vita, maturiamo* 
a lungo e talvolta vi arriviamo per un mutamento ini- 
pensato. 

L’umanità constatava la superiorità del dato sensi¬ 
bile sopra tutte le affermazioni aprioristiche, e nessuno 
onestamente poteva disconoscere la verità e la giustezza 
ili questa constatazione. Se anche taluni si spingevano 
fino a negare ogni possibilità (li andare oltre, Il scn . 
iimento clic li animava era profondamente onesto : mai 
dire più di quanto è possibile provare. 

Cosi il sentimento base del materialismo è stato accet¬ 
tato da tutti, perfino dalla Chiesa, clic ha cercato di dare 
alle sue affermazioni delle prove scientifiche. E poiché 
una delle affermazioni più notevoli dell'umanità prece- 
ente, ed anche a lei infinitamente cara, era quella dello 
sopravvivenza, ecco che anche solo la possibilità di nno 

SeraMe!'” “ PParÌ ™ ‘ C0 “ C 0083 ma8aimamcn ' e 

fu e n be n °‘ ÌZÌa t,ei fcnon >cni di Hydesvillc, 

accumuli SarC T C8ÌmeDtatori e di scritti tendenti ad 

i m plicitamcn P ,rdc]Eanim 0 a. della c 

statuente mc,d sec °lo decimonono si può giu- 
a dello spiritismo. E davvero ncs 
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sun insieme d'idee 

"• - BS formente "o l O e 0r m d el°C ^ vivacc - nc 
uomini di vera e severa scie,, Considerato, dagli 

co; dagli studiosi delle rXlr” 10 U " a SPCCÌC JÌ SÌU °- 
supestizioni; dalla gente di biliosa “r , dcU ° '“ nte 
eresie; esso ha nondime • ’ C ° mc 1 ultim! > delle 

tutte notevoli 

sola possibilità, di provare -/-i SI e P oslo « c °nie 
doiranima come quello della'fó/A- ZZlnÌl fCn ° mCn ° 

quanta'oscuri,rv^Tosariell/ 1 T"'" ambiguita ’ 

questi concetti. * dl tUlli « 

Nè poteva essere diversamente In Fil« c «r v 

rrs-s-x::: 

ora avevano perduto e stavano perdendo ogni loro valore 
Naturalmente, mentre questo accade™ nelle memi 
penon, nelle inferiori si addensava la nebbia delle leu- 

df eonir* C p SÌ 0nd,,Van0 ! ™ d ° 1 P rimi rudimenti 
di conclusione. Pere.», da quelle lo spiritismo era osser¬ 
vato, da queste veniva afferrato ed accettato. La ma„gio- 
runza pero rimaneva nell’ambiguo e si limitava a la. 
cars, rintronare ora dalla predica che lo negava, ora 
dal giornale clic nc pubblicava i miracoli. 


IX. - PROVE DI FATTO 


Quali prove però in più di ottanta anni, mentre filo. 

aecnmulTT f —° ^ I,rog,C98Ì formidabili, abbia 
accumulato Io spiritismo per chiarire, in un modo qual- 

difficile l ì” d ° Ila U ’° rle C dcll “ a0 Prawive„za, è 
lifficile dire. Esso e passato dalle pure e semplici tavole 

F. Fbmuiu - n problema della morte 
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giranti agli apporti, alla voce diretta, alle fotografie d’im 
magini, alle luci, alla formazione d'impronte, al COlj 
tatto con delle forme apparentemente umane, al trasporto* 
anche di oggetti e di vivi, ma, per l’attento osservator 
non ha ancora potuto concludere nulla di veramente int e * 
ressante per la spiegazione della morte e per rafferma 
zionc della sopravvivenza. 

È che gli esperimenti venivano sempre compiuti i 
circostanze tali che l’attività diretta degli operanti ero 
immessa in ogni fenomeno in modo da non lasciar mai 
la possibilità di stabilire che, all’infuori di loro, vi fosse 
un agente che sicuramente e personalmente intervenisse 
a produrre i fenomeni. 

Nulla vieta in realtà che agenti siffatti vi siano stati 
ma nulla anche lo prova con sufficiente certezza. Intanto 
il difetto iniziale di tutti questi esperimenti è stata l a 
presenza del medium, cioè di uno o più individui capaci 
di dare le forze necessarie alla produzione dei fenomeni 
studiati. E non già per la presenza in sè. È ben neces- I 
sario, se si vogliono studiare i fenomeni dell’ipnosi, che * 
vi siano degli individui nei quali si manifestano.’ No 
il medium, come tale, non può essere un ostacolo. Lo 
diventa quando esso è necessariamente in una data cor- 
reme di pensiero per la quale tulle le sue azioni, conscie 
e inconscie, vengono ad essere determinate secondo il 
ilio di quella corrente. 

Non si è ancora utilizzalo, per questi esperimenti, 
alcun medium che non avesse l'idea spiritica. 0 che egli 
la possedesse già prima, o che, durante le prime sedute, 
e sa pm o meno inconsciamente, venisse a svilupparsi 
cerio i rasme88a > comunicata, oppure appena diffusa, 
creduto Y° U ° n V1 * 8 ! at ° a ^ cun medium che non abbia 
da snudi' 1 C “ s< ; re tIamile P er manifestazioni provenienti 
forme n CI ° e tia uomini già vissuti e presenti sotto 
torme per noi mvalutahili. 


° E cr "Oi mvalutahili. 

questa, per fenomeni i cui mezzi di produzione C 
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sono schiettamente uni™; * 

assolutamente essere ,«!, <*■ non può 

sionc sola è certaredoPche ^““■'“P irit ** e «na conclu- 
cita di produrre dei nmv' • (< '* e ne ^ uomo la capa- 

dentemente ciaf 7 “ ° 

enpaeità che, data la sua „ n Ie« ,rasm «®mne ». Questa 

in grado diverso, essere nresent V C8ema In aI ™ni, deve, 

Tiglioso il fatto cheli™, ’ ” SO '° di 

alla stessa stregua. ° serviamo tutti i fenomeni 

è possibile senza^che^ Paria „ ” CM,I . n " OStl '° mo ™uento 
calore, emettiamo ‘ pure si muova; emettiamo 

semplice fascio di eneT4 T” PUr ° 6 

iTniTo ; aW SS 1 - 

come studiavi DI . chc ne permettono lo studio. Ma 

e°” p “ eonvementemente quando, fin dal pria” 

deviarono dela 177 ^ " “ 0d ° d " subire la costante 

Riso de . Ia .P e ‘ che Per mezzo della quale si esprime» 
Ange 8 C„tt[n ed E “ a P«"Unc ani e£”o n 

ingeta Cottm ed a pochissimi altri, molto antichi uer 
mente e dellC PP ° ^ OSS , CrVatori che "on insinuino nella 
gii snirt/ ciò T„ Pr re dei . fcnomc >" l’idea de- 
cui potere’ i f , t f ° ? P rase " za di agenti invisibili al 
P fatti medesimi sarebbero sempre dovuti 

durfi Z77 D indi " du ° prese nta '« capacità di prò- 
avvengono aUor^ Cntl l °* dl8tanza ’ sll,)ito » fenomeni che 
rente °V V Iui sono oggetto di una doppia cor- 

stesso d oa8ia d ; «*» ^,z;: ^ 

deano o di Ir C ° m . P " le >, Ia caU8a «lei fatti che si veri- 
agU spirifi. 1 P " ‘ qUal1 1 fUttÌ mede8imi sono d °™.i 
Tra i due, fattore, se è sincero e si meraviglia egli 
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per primo dei fenomeni di cui è il centro, diviene fatai 
mente incline ad accettare l'idea degli spiriti. Da questa 
accettazione alla credenza il passo è breve e s’iricaricano 
di farglielo compiere subito coloro che, appassionati di 
queste ricerche ed inclini o persuasi di queste idee, J 0 
impegnano e magari lo pagano per ripetere etl intensi, 
ficare i fenomeni. 

Da allora egli non è più se stesso, nò può agire in 
persona prima. Si è creato in lui un complesso mentale 
per cui tutti i fenomeni si piegano ad un dato modo di 
produzione. Se anche l’attore si accorge di certe sensa- 
zioni speciali che prova nel momento in cui produce i 
fenomeni, egli non vi pone mente e, lungi dal pensare 
che le sensazioni stesse coincidano con l’atto ed in un 
certo senso lo siano, come accade in ogni sforzo da noi 
compiuto, le immagina come l’effetto di atti compiuti 
sopra di lui. vi si assoggetta più o meno volentieri, ma 
soprattutto non le organizza mai direttamente in modo 
da allenarle e conoscerle come si conviene. 

L’idea di spirito che egli ha sviluppato in sè è sua, ma | 
è una cosa a sè c, se va completandosi degli elementi che r 
egli od altri possono darle, tuttavia non è mai definita, { 
soprattutto non agisce mai con perfetta chiarezza e senza 
qualche impreveduto nell organizzare i fenomeni che si r 
giudica dipendano da essa. 

Al tempo in cui si credeva alla possessione del de- 
monto, non vi era stranezza che potesse attribuirsi a lui, 
che non fosse delta o fatta da coloro che se ne ritenevano 
invasi e, prima di ogni altra, l'insulto alle cose sacre, 

I miore dell acqua santa, dell ostia, e di tutti i simboli 
positivi dei quali il demonio stesso è la negazione; .ma 
l’indemoniato rimaneva indifferente davanti alle imma- ‘ 
gnu del Buddha, alla Kashba, a tutti gli amuleti delle r. 
a tre religioni; anzi, se si accorgeva che erano tali, li 
dichiarava a lui cari. 

Lo stesso, in senso opposto, avveniva per gli inde* 
moniati maomettani od indù; e ciò prova semplicemente > 
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|=^r- ms£i£H5= 

binami ,lr‘ C SCnSaZÌ ° nÌ emCr »° n0 Ìn " OÌ 5 ri-dfcu]. 

ri : 0 ""? m CUÌ abI)iamo precedentemente 
lc “““' 0m StCBSe °- meno, delle imma. 

avverte i,? ’ Tll “ ‘ Icll ° Sta, ° chc iJ mcdinm 

n verte in ac.e delle immagini che esso suscita, si sente 

nchne all attiamone dell’ima o dell’altra delle sue cn- 
lui stesso” 016 Cj ■“ VVerte la prescnza loro evocata «la 

Gli ambienti psichici sono come i campi magnetici. 

■ ai tiene ben presente che in noi tutto è molo e solo 
moto, SI capisce facilmente come parecchi moti vicini 
sia pure solo psichici, debbano o sommarsi, fondersi ed 
integrarsi, o respingersi, o rimanere indifferenti. Con la 
sua delicata sensibilità il medium avverte queste condi. 
Z.om c ne è o eccitato o depresso. Appaiono allora c lo 
spirito guida, o altri meno attivi, o .Ielle entità distur. 
sant! ed , fenomeni avvengono in proporzione. 

comc certc co8e che sembrano tanto oscure 
difficili sono in fondo banali! Tutto quello che si 
verifica nelle sedute medianiche è appena quello che 
accade comunemente nella vita, con la sola differenza 
f." 81 ' raltil di attività che non sono consuete. Un am¬ 
biente favorevole, intonato, omogeneo, eccita l’oratore 
CI il poeta; un ambiente avverso, freddo, banale, li 
smonta, 1, stizzisce, li deprime. E gli effetti sono in 
proporzione. 
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Così, mentre sì sono accumulati migliaia di reso, 
conti e si sono osservati innumerevoli fenomeni di moto, 
di trasporto, di luce, di suono, di contatto, di forum e 
di visione, per quello che riguarda la loro spiegazione 
si è ancora al principio. 

Perchè spiegare un fenomeno, soprattutto se esso è 
dovuto all’agente uomo, vuol dire delincarlo prima nei 
suoi modi di produzione, ripeterlo in seguito, e vedere 
poi quali, determinanti intime, od esterne, caratteristi, 
che dell’uomo ed a noi note, concorrono per attuarlo. 

Allora si vede, ad esempio, che la produzione del 
calore animale è dovuta agli scambi chimici che si ef* 
fettuano in noi, che i movimenti avvengono per la cor* 
rente nervosa lanciata dal cervello ai muscoli e per il 
consumo che essa determina in questi delle sostanze ivi 
accumulate, e così si chiariscono i motivi di mille altri 
fenomeni del nostro organismo. 

Ma che cosa spiegare in fenomeni per i quali è invo¬ 
cata appunto quella causa clic, nello studio dei feno¬ 
meni stessi, si andrebbe cercando? 

La conclusione qui precede l’indagine, e non vi c 
affatto possibilità di controllo c di uso dei fatti per arri¬ 
vare ad essa. Perciò l’idea spiritica ha ucciso, in un certo 
senso, e fin dall’inizio, l’indagine spiritica, e gli osser¬ 
vatori rimangono ancora oggi a quelle puerilità più o 
meno notevoli che hanno caratterizzato il principio di 
queste ricerche. 


X - I PROGRESSI DELLA PSICOLOGIA 


Applicando altri metodi, ed attenendosi ad un ritmo 
di ben diversa semplicità, la psicologia ha fatto ben altri 
progressi. Intanto essa si è posata sull’identico piano dal 
quale emergono tutti i fenomeni: sulle leggi universali 
che reggono il mondo e l'uomo. 
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Finché essa si perdeva nello studio aprioristico di 
fatti enormemente complessi nu di il “I floristico di 
lontà, e considerava "sti,,’ , , ? nS,er ° ° Ia v0 - 

=r 

mente a concludere nulla c diruti’ Z.'Tj 09 
iln in „„„ i • . (malti, come concludere quan- 

ilo la conclusione viene addirittura anticipata’ Ma 
appena essa catalogò dei piccoli futi ,, r i . 

p lì vnllr» i I cou quali le sensazioni, 

mi . , '“'"P" * P«i «Mi e m „g 0n o , 0 . 

- . m" 1 iuiltci.. 0 tt,n t nli. d,W SS- 

—ì ri”■ 

.«SBEis-tSssv: 

. . ; : f.7,™ 7X 

;, r° el T °’ ° fU P ° ssibilc a PP Iicar « i anche 

mondò! P l6g8Ì ° he 8Ì C0n05cc ' a ™eire nel 

deiH^mr- 6 Ìnfat,Ì 10 ™ ÌM ™° ed era composto 
n '' nCn ", : . n0n S ° 1 °’ ma e S ]i appariva come 

i uuaTi m SP lT Cnle t • Wa CatC " a lun S hÌ88 ™“ d i esseri, 
temlÒ ;7 Ca ? n 0S1 S ra<Ia 'amente col vivere, tras.net- 
òol da l, m0 ' fiCim T ! ai cI ' 3ccn< lcnti. avevano finito 

iimr uI,ima forma - 6om “ a ■= — ji 

Su questa via l’applicazione all’uomo di una sem- 
ver,!' semplicissima legge, comune a tutto l’uni- 
E ?’ alla finc ’ cons0I| tito -li vedere un po’ più 

non N s°i n m V Ò IT C .°- P ° al m ° nd ° Che ’ lOCCato <la “> altro, 
eTn tu ' ,' P e ™anentemente e nel punto toccato 

tutto s 1 la 1 massa ' Se ciò Pare strano, soprat- 

tutto se pensiamo ad una lieve carezza su un cristallo, 
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si rifletta che quella carezza, ripetuta miliardi di volte 
finirebbe per lisciare prima e poi intaccare il cristallo 5 
Così avviene la molatura, e se ogni piccola carezza non 
producesse la sua modificazione, anche la somma di esse 
non muterebbe nulla. Egualmente la piccola modifica, 
zione nel punto in cui avviene dà luogo ad una modi- 
ficazione sul punto vicino, c così, di punto in punto, p er 
tutta la massa e più in là. 

Applicata ai viventi, questa legge permette di com¬ 
prenderne tutte le modificazioni successive. Perchè al- 
l’atto di una stimolazione non modificandosi, e perma¬ 
nentemente, soltanto il punto colpito, ma tutta intera 
la massa e quindi anche i semi, i nuovi nati risultano 
per necessità, diversi, perchè nascono già ricchi di tutte i 
le modificazioni che i loro progenitori hanno successi¬ 
vamente accumulato. 

Noi siamo così un immenso tessuto di memoria, ma 
di memoria che, non solo è presente, ma può rimettersi 
in atto. 

La vita è questo fenomeno dell'essere e del rimet¬ 
tersi in atto, in date condizioni analoghe alle precedenti, 
per effetto di un nuovo stimolo che, arrivando a noi e 
modificandoci di nuovo proprio dove altri analoghi ci 
hanno già modificato, fa si che l’atto della modifica- 
zione, o l'impressione, si estenda prima che altrove a 
quell’insieme che costituisce il nostro essere c lo rimetta, 
o lo metta maggiormente in funzione. 

Nel cervello il fenomeno risulta ancora più palese, 
anche perchè il cervello è la parte di noi che si è con¬ 
servata maggiormente plastica e modificabile, mentre 
innumerevoli impressioni, sommandosi, hanno intonato 
" 09tro cor P° in modo quasi perfetto all’ambiente. 
Trasmesse dagli organi che le raccolgono diretta¬ 
mente, le impressioni sensoriali arrivano al cervello c 
eriscono nei punti a cui quegli organi fanno capo, prò- | 
o a r o\ e impressioni analoghe sono arrivate prima. [ 
a Taccia asciata da queste si anima, e si ha cosi un ri- 

I 
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cordo Per que 8lo animarci l'onda d’imo ■ 
lune le brutture contigue cd analonl T^ 10 ” 0 P assa » 
messe eos. in atto, vibrano, diffondendo M ° lor ° ™ Il “' 
con 1 atto contemporaneo di tutte 1 ' moto ° d “ndo, 

stitlliscono, il fenomeno della cosciem.? UUUr ° ^ CÌ C °‘ 
Su questa, è naturale che le imo • 
ture maggiormente -ve e inlr^' 1 ' 
della coscienza diretta, o svcalir, fenomeno 

quelle che avvengono per stimolai at . tenzi0nale > mentre 
semplici e meno' acute^ d^T aT' P "‘ P» 

coscienza, ossia di quella ro«r' e nomeno della sub- 

dal vibrare delle iSS^TT ZT* t' 
tualmente da tutti i nostri ,,o • • racc °ghamo ahi- 
loro consuetudine e tennUà n0 n TT 6 Che ’ Ia 
mano quelle energie attive ed intensc^cf" 0 ’ ™ Ua " 
Tattenzione. lc c08tl tmscono 

~~ •> 

comeZuoT 

l’or R " Sempl ‘ Ce . , ” natura ' Osservandolo, troviamo 

nrhna c T Condfeioni - <*«, a '««a 

puma, ci sembrerebbero inesplicabili. 

lutto è memoria in noi. e memoria che non risale 
Ppena alle nostre impressioni recenti, ma alle più anti- 
0. a quelle ancora che abbiamo ereditato dai padri E 
questo perchè anche il mondo è memoria e solo memoria. 

.ueste scene che noi vediamo, alberi e fiumi, marine 
C m ° n,i .’ non 8000 altro che gli infiniti atti della terra 
mutatisi nel suo lungo passato ed ora presenti a noi 
nuli intera loro somma. È il vasto fluire di questa 
enorme coscienza che è il Tutto c che di attimo in attimo 
fil Aggiorna. 

Ma in noi questa presenza continua del passato è di 
Un importanza colossale. Prima, perchè quello che sarà 
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il passato nel prossimo futuro lo produciamo noi stessi 
di minuto in minuto e possiamo perciò produrlo un p 0 ’ 
come si conviene; poi, perchè, consci di questo, JoR. 
binino tener presente clic nel passato vi è più di quello 
che noi possiamo immaginare in male ed in bene. 

Il suo emergere pertanto, sia nella coscienza sveglia 
sia nei sogni, sia negli atti della subcoscienza, deve seni, 
pre essere da noi valutato in proporzione appunto della 
qualità e quantità dei segni che costituiscono la nostra 
mente. 

Perciò, prima di cercare altrove il perchè di molte 
manifestazioni di carattere mentale che ci colpiscono in 
certe esperienze, è bene misurare quanto vi può essere 
di nostro. Allora il quantitativo fornito da ciò che non 
è noi si riduce a ben poco; anzi, quasi sempre a niente 

Sogni premonitori, ad esempio, previsioni, profezie, 
che altro sono in genere più dell’affacciarsi di quelle 
notazioni che, esistendo in noi per il nostro passato, con¬ 
tengono in sè il futuro che in noi, come nel mondo, si 
svolgerà appunto dal loro essere e reagire? 

È facile attribuire alle forze che non conosciamo i 
fenomeni che non riusciamo a spiegarci; ma, se anche 
queste forze sono in atto, prima di riconoscerle come 
agenti, dobbiamo vedere se quelle a noi note non inter- 
vengono ad operare. 


XI. . L'IPNOSI E LA SUGGESTIONE 

Prima ancora che fossero noti i fenomeni di Hy 
desviUe, i primi fatti di spiritismo furono dati dalle son- 
nani u e. La credenza in un fluido, die passa da corpo 
a corpo e si accumula nelle sonnambule, prestavo una 
base magnifica anche alla possibilità di fornire questo 
hT r analoghi agli umani e per noi non visi- 

i atti, se non si parla più di fluido magnetico, 
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si paria ancora c sempre eli fl„: r i_ .. 

,lcl quale si suppone che awenca T„ '“ nÌC °’ per mezzo 
fenomeni spiritici. b ® a ggior parte dei 

Ma di fluido magnetico non si parla Biù , 

I P IC3l ° campo i progressi della „„ P , . cl,c ancllc 
grandissimi. Ormai si conosce con suffi' 0 ®'" “ no 8tali 
clic cosa sia l'ipnosi e che cosa sia 1 “ le chiarezza 

II sonno, che sembra un L' BUggC9tio " e - 
clic il sollevarsi di date impressi m . Cn ° *P onta nco. non è 
capaci di richiamarle. Queste imn're ' Cf ! eUo di 9lim °li 
dono c determinano una quantità** dlC racchiu ' 
Da innumerevoli secoli gli animali eh I ’- S0 ”° ’’ 90nno ' 
a vedere ed a servirsi della luce diurn * " “j” 0 abitua,i 
effettuato durante il giorno la m ™ P" VedcrC > hann ° 
e perciò, consumandocon W ° a,li ' 
accumulando le scorie che cu * I>r ° dottl <lel Clb ° e<J 
lianno^ finito per at^ 
dizioni opposte a quelle del 

vohr, hUrm ’ ^ 80pravvenire ^Ile tenebre, si mettevano 
olontariamente in una condizione di riposo e di quiete 
che, per 1 assenza d. stimoli diretti ed il conseguente stato 
1 inerzia della coscienza attcnzionale, differiva molto 
dalla veglia. 


Era il sonno. Questo stato si ripete non solo per il 
ripetersi degli stimoli interni ed esterni, ma anche per 
1 atto che esso esiste, in ciascuno di noi, come memo- 
ria, cioè come strutture costituenti il nostro cervello e 
noi stessi. 

Per questo anzi, se richiamiamo, con vivezza, tutte 
e impressioni che costituiscono il sonno, se cioè risve- 
n lamo, parlandone, e la sensazione di stanchezza, e la 
«io ezza delle membra, e il peso alle palpebre, c il Liso- 
Mio di riposo, c le risvegliamo in modo opportuno, noi 
mettiamo in alto tutte le strutture che sono il sonno; e 
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produciamo il sonno. Precisamente come ciascuno di noi 
sbadiglia quando vede sbadigliare, unicamente perchè 
la sensazione del veder sbadigliare dà luogo all’atto. 

Per il sonno, questo richiamo e questa produzì 0no 
artificiale di sonno è l’ipnosi. Una cosa pertanto scinplj. 
cissima, che pareva ed era però oscura finché le spieg a . 
zioni precedenti non l’ebbero resa chiara e control, 
labile. 

Niente fluido dunque, ma appena appena il solle, 
varsi d'immagini per opera dell’ipnotizzatore ed un sonno 
che è in tutto e per tutto naturale, con la sola differenza 
da quello spontaneo, che e provocato. Per questo, per il 
fatto cioè che colui che ne richiama le immagini e prò. 
voca il sonno ne è in fondo la causa immediata, accade 
che, mentre per lutto l’ambiente in cui l’addormentato 
si trova l’astrazione clic si verifica nel sonno e completa 
per lui che lo ha provocato, e per la sua presenza, non 
Io è. Egli in un certo senso entra, per colui che dorme 
a far parte del suo sonno, proprio come accade per 
raddormentato bambino nei riguardi della madre che 
lo porta. Pertanto non costituisce una causa di disturbo. 

Bisogna ricordare clic il sonno è uno stato di co¬ 
scienza, raccorciata si, ma coscienza. Incoscienza vera, 
assoluta, per 1 uomo non c'è mai, nemmeno nella nnr- 
cosi clorofonn.cn, lineile la più profonda. Fin clic egli 
respira, /in clic il suo cuore Fatte, vi è un insieme ili 
rapporti coscicnziali clic consentono e sono la vita. 

Nel sonno la coscienza e semplicemente ridotta. L’in¬ 
dividuo sa di dormire, è conscio degli stimoli clic lo 
co pi,scono e continua, in mezzo ad essi, volontariamente, 

‘. suo att0 ’kl 80n no. In questa coscienza, l’inimagine del- 
I ipnotizzatore e lutto quanto, come stimolo, può venire | 

. lui ’ è presente conio il battere del maglio nella co¬ 
scienza del forgiatore dormente. L’individuo non si «ve- I 
g ià I ino al momento in cui la stessa voce che ha consi- I 
la,n c persuaso il sonno non lo sconsiglia, richiamando f 
le immagini della veglia. È in parte quello clic è neon- f 
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,luio a tutti noi quando 1,amili,,; i 
eia della madre, ohe sapevamo Lm™ 1 ™® 0 nC " e l,ril c- 
minava o quando parlava e P i ,r„ 891,110 quando cani- 

do ci metteva a giacere 8 avnill ° soltanto qu an . 

In questo Stato di 'sonno, , .... 

questi può parlarci -n Z acl,e.i,‘ 8 :: n “ U "‘F noli -"tore, 
parlandoci, egli può sollevare una " no “«“errompa. E, 
jiropno come nei sogni, e con viv ° mit “ d lm I lr<! »»ioni. 
durante la veglia. V ' Vczza ““Egiorc che non 

In questa infatti l’onda d’l,n,„.„ • 
a lutto intero il territorio della ^n!' 0 " 0 “ traBalel| c 
minore nel punto che costituì ' .,. Bcleilza i Pertanto è 
risposta cbektarS^^’T^ E la 
non coinè potrebbe furio climir ’ 8timol ° ca «sn l’atto 
attraverso il fi, tro *|f! amcn,e : 1119 come lo può 

con tutte le remore che uncTT 1 uilldi 

sveglierai e ti alzerai ili!, oli" B ' ° ppone ’ “ Dol,,ani ti 
za,ore al dorn ente ' ni , ”’ ÌnTCCC «P-oti* 

1° svegliarsi e l’alzarsi aUe òùo l" ^ chc 

™tm T 100 ,' 1 ?’ ° I ’ imp «“ i «™ -viene, ma 

- t V , ; 1110 Cb “ Ia PWW* --coIla all’alzarsi di 
mattina. Latto che ne segue è dubbio. 

che 1 !, 8 ' •f BC “i°. n ?. è IU “ a in < I“ cata diflercnza di forza 

effetti!■I , ' 0nS,ei , 0 ° l,m,111, S il,c ' » seconda che sono 
effettuati durante la veglia, o durante il sonno ipnotico. 

I capisce come all’apparirc di stati analoghi all’ip. 
OSI, sta pure spontanei come nella così detta trance, 
e si verifica nei medium, per il raccorciarsi della 
coscienza intenzionale ed il formarsi di uno stato inter¬ 
medio tra l'altcnzioualc c il subcosciente, possnuo aver 
uo»o fenomeni dovuti u forze umano, ma dotati di una 
intensità maggiore, pari a quella elio caratterizza gli atti 
' °vmi alla suggestione ipnotica, che sono più intensi 
pi u. iò non ostacolati dall’intervento della coscienza 

«Menzionale. 

hd è bene tenerlo presente, perchè, se tutto questo 
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non interessa direttamente quanto è materia dei f 
meni spiritici, Io interessa però moltissimo in n °* 
serve a darci un'idea meno confusa di una quantità ri¬ 
stati in cui il medium viene a trovarsi. U 


Per fare un esame accurato e serio di fenomeni 


comuni non bisogna infatti mai mettersi in condi ^° C< ? 
speciali di preconcetto o di diffidenza, ma vagliare b* 0111 ' 
tutte le caratteristiche note, o simili alle note, che i] f e ° ne 
meno presenta. Si arriva così, prima, ad inquadrar] 0 * 
poi a conoscerlo. 


XII. - IL PENSIERO E LA LETTURA 
DEL PENSIERO 


Tra persone che convivono accade assai spesso che 
luna dica una cosa e l'altra soggiunga : ,, strano, stavo 
io pure per formulare lo stesso pensiero! ». Chi ha il 
telefono avrà notato che, se ho l'altitudine di domati, 
darsi chi è che telefona, indovina almeno nel io o 
30% dei casi; e che molte volte quando telefona ad uà 
amico l'altro gli dice: «stavo appunto per telefonarti». 
Le coincidenze di questo genere sono infatti molto nu¬ 
merose. Si parla di una data persona ed essa arriva in 
istrada, senza un apparente perchè, ci ricordiamo di 
qualcuno, e lo vediamo passare. Da lungo tempo non 
riceviamo lettere da un certo conoscente e ci diciamo: 

« ma che fa il tale? » e una sua lettera arriva. Tra dnc 
e non sappiamo quale scegliere perchè si equivalgono: 
ci lasciamo andare, come si dice, alla sorte, ed incon- 
riamo un amico. Fatti di questo genere sono accaduti 
otti a centinaia. Il vecchio « lupus in fabula » ed il 
nostro lombardo « a battere i panni esce la strega .. li 
hanno consacrati nei proverbi, e tutti, piuttosto che ad 
nna spiegazione di altro genere, amano attribuirli ’ 
una specie di comunicazione tacita del pensiero. 
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Lo è veramente? IJ pensicr 
(azione indipendenti dalla “ paro}’ 11 ™ Ilc ”<>''1 di ecci. 
come le immagini, ehe poi d ara “ 0 “ e noi /«ordiamo 
mino per le eccitazioni che ricevi,™ pen91er °, si for . 
S ian° mai unitarie, eemprc ™° COmo <fu«te „ on 
mia di altre impressioni in sottordine u®". da m ' inB ' 
stesso tempo e che vanno a formarc i’ . " C ' VÌJ1M nello 

subcoscienza, noi comprendiamo sui ito"!! 0 d , e ” a nostra 
d. una data immagine può avvenire tan, richiani ° 
510111 dlretlc , analoghe od identiche 1 P " ÌmprcB - 
pire, quanto per impressioni indicene t0 ,™“ D0 a co1 ’ 
formarono allora il tessuto della sul ^ qUeIle che 
ora. arrivandoci di nuovo ed eccitandóc?“ 8C ,!“ Za C chc 
questa eccitazione, anche ] e ili,- • “ ’ nchlaman o, per 

Quando nella strada c »i più vive* 

un amico e poi subito ] 0 ve dìam 'T” a T d tratl ° 1,1 
il rumore del suo passo clic e' * P rollalliIm< mte per 
suscitato in noi la sua Imi Ì rÌma ed lla 

stro familiare formula il n 6 ™' Me “ trc 1 uando un no- 
enunciare, può dipendere ben IT T, P“ 

dei nostri cervelli ni,e ? da lavoro con, muo 

menti ariano su per giù gli stessi eie- 

«ioni E ciò nuò e q “° mento aUe lncde9 imc concio, 
fonic'be e ad al, ri'? 50 *“» ^idome tele- 

un fichi r 1 ^ 016 3Cmljrano avverarsi solo per 

un richiamo mentale, ed includono invece una quantità 

It-:;” 1 ”" * alÌ nella P 5ialla d «i due pentagoni 

Ja stessa “““e - r0Var3Ì C ° mC dUC ° r0l ° s! Che 9c ® nino 
simo ° fimscano co1 b “«ere nell’istante mede- 


f . * ^ P C1 ò una quantità di fatti che si possono con¬ 
ni, ^ c . om ® ^dipendenti da queste coordinazioni e da 
I 1 8twwl L fatti che si possono dire di vera e propria 
Ura cl pensiero e che avvengono senza le stimola¬ 
tili secondarie della subcoscienza, o dell’ambiente. 
y enza essere ancora inquadrati nel modo del loro 
tarsi, questi fatti sono accettati anche dalla scienza. 
0 sarebbero anche più universalmente e con una molto 
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maggiore osservazione se noi non fossimo vittime 
prati uno in questo campo, delle nostre idee trailizioli."] 0 ' 
il credere come si fa comunemente elle il ,,en • ; ' 
sia una funzione dclJ'aniuia, clic esso non abbia nè ° 
zio nè tempo e possa essere illimitato in numero ed^' 
portata, ci conduce all'errore di credere elle esso se U1 
la parola o la mimica, non abbia alcuna forma avveri ** 1 
bile e quindi, eccettuato ebe da noi elle lo produciamo* 
non possa essere percepito da nessuno. 

fi un grossolano errore. II pensiero è, come tutto nc i 
mondo, un insieme di moti e pertanto di atti e, come 
tale insieme, sta in rapporto ad altri movimenti ed 
atti, lui tempo e spazio, quindi peso, forma, e misura 
Clic noi non riusciamo, coi nostri mezzi, nè a pesarlo 
nè a misurarlo non imporla. Matematicamente, cono, 
scinto il numero e la capacità delle nostre impressioni" 
noi potremmo stabilire esattamente il numero dei nostri 
pensieri e non ne avremmo certo uno solo di più. 

Nei sogni, la sbrigliata fantasia, clic accoppia le imma¬ 
gini più strane, non è sbrigliata clic nell’accoppiarc 
apparentemente a dritto e a rovescio gli clementi clic 
noi possediamo, ma non ne produce uno solo di più. 

Ilei resto, per capirlo, basta ricordare come si for¬ 
mano le immagini clic sono la base e la materia del 
pensiero. Esse sono date dallo stimolo elle ci viene dal- 
1 esterno ed è raccolto dai sensori, e dalla modificazione 
permanente elio rimane in noi come energia, o modifi¬ 
cazione di energia, costantemente in atto a formare le 
strutture clic ci costituiscono. 

Non vi è nulla in noi che non sia atto e solo otto 
e sempre otto. Il nostro corpo è l'atto insieme e della 
terra nei suoi elementi clic ci costituiscono e dello innu¬ 
merevoli impressioni che, modificandoli nei nostri pre¬ 
decessori e in noi, hanno dolo a quegli «elementi-atto» 

Il loro presente modo di agire. Il nostro pensiero è 
qui. insieme di atti indie sue attività culminanti o tee 
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minali, quello cioè che si riassumono ,„.i 
vello o lo formano. lc «ostro ccr- 

II pensiero è perciò un puro e «,.,,,., 1 ; 
nergin, pesatile e controllatile come ali „°i? " Uo dcI1 ’«- 
tliverse energie clic sono i corni ali • " nUl dcll<! 

altri. E se ciò scmtra a tutta prima' ra| ’ l ’ orl ° "B 1 ' 

''“fi/" ■«“.ertili,è, nonTitS 1 ” 

sempre un energia quel peso elio ci semi,.-., 
fiale? Senza l’attrazione della terra ° m '“ e ‘ 

esso unii? Chc cos “ surette 

Tutto è energia ed atto delPencrat, a .... . 

I è coscienza ed atto di coscienza Non’ ò fon ‘“V” 
muore per effetto di queste cotmta^ioni Va''Té mal" 

■ ria, e se con essa s, dissipa anche l’antico spirito è e te 
, estera appena appena un qualche cosa di m. * 

Ma tornando ancora al pensiero, e constatato che 
esso e appena una serie di movimenti e di atti, non vi 
e alcuna ragione logica che ei permetta di negare la 
sua possibilità di diffondersi nell’ambiente, indipcndcn- 
temente dalla parola c dal segno, oltre la forma cor- 
porca clic Io rappresenta. 

Come in moltissimi altri casi, ci rende difficile la 
constatazione, non la rarità del fenomeno, ma la sua 
enorme presenza. È quello clic accade per altre forze, 
c ettricità, ad esempio, li tale la sua presenza in ogni 
orma che ridentificarne la realtà in un dato modo ri- 
sulla singolarmente difficile. 

ho stesso è del pensiero. Siamo così continuamente 
permeati ed invasi da pensieri non detti e che ci feri¬ 
scono ad ogni istante da tutte le parti, clic ridenti!!, 
carne nella moltitudine uno, che ei arrivi direttamente 
così, ci risulta singolarmente difficile. 

Il riposo clic dà la solitudine, alle inenti superiori, 

0 P re cisamcntc dovuto a questo: che quelle menti pos¬ 
ano, con libertà, mettere in moto le loro proprie strut- 
liire ed anche raccogliere i moti di quelle altre strutture 

1 Fflnnan! - it problema della morto fi 
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mentali che, vaste e profonde come le loro t r 

le loro vibrazioni oltre la cerchia tumultuaria ? 8 j? ett °Ho 

del pensiero comune. e e °*ide 


Ed egualmente si spiega la noia, la sofferenza i- 

rvpll; nL„ .1 • ■ ' . enza «i 


cervelli, che sono soltanto dei risuonatori, nel 


- — -ouuuuiun, nel tr 

lontano dai luoghi dove si formano e reagiscono 1 
di pensiero che li costituiscono. Non ricevendo^ 
non vibrano, ed in un certo senso non vivono. °’ C88 * 
Certo tutto questo campo d’osservazione è 
Si può dire della stessa novità di quello delle U ° j°‘ 
hertziane; non è però, nè meno oggettivo, nè 
utile per chi lo studia. Una cosa tuttavia è certa 
il pensiero come tale, cioè l’atto di certe strutture c 


. — —“'i strutture cer*> 

braii, e non appena cerebrali, di un dato individuo t> ' 
trasmettendosi all’ambiente, raggiungere strutture 
leghe di altri e suscitare in esse i suoi propri movimenti 
quindi lo stesso pensiero. 

È in fondo quello che accade coi suoni, coi profumi 
coi colori. Gli esseri, che sono soltanto attività, si prò 
ducono gl, uni gli altri mutuamente e nel grande qua 
dro dell attinta, anzi della coscienza universale, sono 
come altrettanti punti di coscienza che, necessari gli uni 
agl, altri, finiscono ad essere, nel Tutto, appena un’onda 
deli innumerevole fiume che lo costituisce 


XIII. - LA PERSONALITÀ 

Se noi siamo pervasi continuamente da una quantità 
di stimoli a cui non solo facciamo da risuonatore, mi 
c intoniamo,, in che cosa consiste la nostra personalità? 

Noi abbiamo una grande quantità di concetti tr» i 
dizionali senza base. Si direbbe che non ci siamo mai I 
guardati nello specchio e che nemmeno ci siamo polli 
questa domanda : « se siamo in tutto così simili gli uni ! 
agli altri, in che cosa consiste la nostra differenza? quatti 
differenza che chiamiamo personalità? ». 

In ben poco davvero. In genere essa non è mai strel'l 
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tornente individuale, ma per ]j n 

individuo è quel tale perchè è fi„p , disce ndcnza. Un 
Da «iha ereditato certe forme ?“! ““«P 0 *- 

all ambiente, e perciò, i„ un amhtn ‘ ns <>°ndenza 
■ suoi contemporanei e per coloro I, e ?“ ale per *utti 
egli ha assunto certe date ■ vn-ono c °n lui, 

rate certe altre, formando coli queir '• ^ ha 
continuazione dei suoi precedenti e Z'Tlw* V” 
stesso. Ma se noi, a questo 1„; . chiama lui 

che è comune a tutti, troviamo c h„ C8S0 ’ . t0 ? liamo T»Uo 
niente. ° che «Piissimo non resta 

Certo, ogni individuo oceuna 
che può occupare egli solo, e, pertanto Tutt"]"* P ° 9, ° 
sion, che gli arrivano sono, in u „ " ì ^ 

a lui solo, ma l’identifirivin i- rt ° Senso ’ imitate 

l'uguaglianza disperante delle g r „nd? leBU dÌ ' C " itó ’ neI ‘ 
mano, è cosi difficile ' C . grant!l corrent ‘che ci for- 
sfilile. ’ Che rl8ulta Primamente impos- 

impossibile agli altri di vederla nella sua verità. 

ha personalità pertanto finisce col ridursi, per chi 

• I ™ 0 < L I e ”V flCare ’ al modo di rispondenza dell’indi- 
v duo all ambiente. Le parole, i modi, le opere, soprat- 
o que e che rimangono come vere e proprie modi- 
«caziom deirambiente, finiscono per caratterizzarla, se 
non sostanzialmente, almeno empiricamente, così come 
certi dati somatici fanno distinguere certi individui, o 
certi animali, da altri esemplari della loro specie. 

Ma è sempre una differenza superficiale. Se si va 
a . f° n( l° 9 i trova che non vi è clic una personalità spe¬ 
cifica sulla quale le differenze individuali sono appena 
come il numero in una serie di oggetti eguali. Certo vi 
c m ciascuno una linea di condotta, vi è anche spesso 
unu spiccata individualità; ma, come accade quasi sem- 



IL PROBLEMA DELLA 


Mor Te 


Pre Ira entità vicine, le differenze emergono 
quella Vicinanza, anzi per casa ai stabiliscono ou ° da 
"«eaaità di individuarsi opponendosi ' 
sieme sono come tante, come tantissime altre. 10 ' 

Così il grande lavoro di scambio delle enervi. , 
costituisce la tela della vita universale, determina e a ^ 
nisce le diverse personalità, includendole come latto-- 
suo proprio tessuto e, per questo, anche negandole "ti 
punto che fu importante qui, scompare nel]’i„ 9 j e ' ! 
tutti gl, altri punti; il fdo, senza del quale si sarell^ 
avuta una discontinuità, e che è unico ed indispensabiT 
dove la spola lo ha lanciato, è come tutti gli altri ri 
come gl, innumerevoli che furono prima e -li 
revoli che verranno dopo. ^ Inc - 

Perciò chi medita sulla personalità, e cerca di Li¬ 
marsene una, s, accorge, man mano che sale nella co' 
scienza d, se e delle possibilità che include, che sna 
r,scono come distintivi della sua personalità tutti -1; 

. Cp,S ° d ' Che caratterizzano il suo passato e riconosce 
SUO proprio essere non differente da quello degli altri 
solo distinto per quello che è meno lui stesso e quindi 
meno reale in lui stesso. ** 

Come definire dunque e delimitare-la personalità’ 

hmTando meme 7" defi " endoia e delimitandola, e 
limitandoci a vedere, sulla personalità specifica, che in 

znrr in è h so, ° vcra c fa <m ^ v »°™ 

dagli ammali, quel tanto di storia che testimonia delle 
impressimi, e delle modificazioni che abbiamo ricevuto 
e per le qua , solo possiamo differenziarci un poco 
da nostn simili Senza mai dimenticare tuttavia che ciò 
e ben superficiale, ben artificiale, e ebe un’affermazione 
sh-id C Ve - r “’ t,UC " ° lie ’ con,enu la nelle amiche Upani- 

Chi vede in tutti ; vivi essere un solo 
«e e non morente, se morenti, vede! 
lVe può a se stesso, visto in tutti eguale 
nuocer da sé. Quindi la gran Via s’apre.’ 
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HV. - L'IDENTIFICAZIONE DEGLI SPI RITI 


Se è tanto difficile delimitare • t . 

una personalità nel campo dei vivi come " d “ a ,la ’ od 

:f.emp C oT Can ° ^ f " 8Ì ÌdCmÌficarC 

Eppure lo sforzo è 8lato compiuto; e veramente 
avrebbe condotto a prova, anzi alla prova che i vivi di 
un tempo continuano ancora come fecero qui dalla 
casetta alla morte, se fosse mai possibile identitàa e 
qualcuno nel campo dei fenomeni umani, senza la sua 
presenza e permanenza diretta. 

II famoso caso di Stainton Moses, celebre sopra tanti 
altri del genere, vorrebbe essere un'esatta, precisa ideo- 
turnazione di una personalità già stata tra i vivi e clic, 
attraverso il richiamo di una quantità di memorie esi- 
stenti nei superstiti che l'avevano conosciuta vivente, sa- 
rebbe riuscita a farsi riconoscere come tale. 

Ma è questo richiamo appunto che rende nulla una 
sili atta prova, e nulla per un'impossibilità che si po¬ 
trebbe dire metafisica. Dimentichiamo infatti che l'uomo 
non può conoscere se non quello di cui possiede già gli 
elementi. Nessuna scoperta, nessuna intuizione filosofica 
pi sottrae a questa legge. Solo quello che è maturo nei 
suoi elementi costitutivi viene a conclusione nelle menti 
che sono capaci di svilupparli e connetterli. 

Perciò, non solo non vi è mai rivelazione nel vero 
senso della parola, ma non vi è mai nemmeno una 
comunicazione vero c proprio senza che i suoi clementi 
preesistano in coloro a cui viene fatta. E sarebbe così 
facile il darcene mille prove! Ascoltiamo una lezione 
<Ii matematica supcriore, o di astronomia, o di meta¬ 
fisica, senza essere tecnici: cosa ne comprendiamo? Nulla. 
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Per 1 impossibilità assoluto a comprendete 
opportuno allenamento. enza Un 

Egualmente, è affatto impossibile conoscere „ • 
noscere qualcuno se prima non ne affacciamo ^ 
'ione che ne r,ceriamo ad altre che sono in noi “d"*' 
nc slamptamo le nuove come caratteristiche c diff ° P ° 
z<°h. Ma quando le impressioni che ci colpiscono7°' 
cano di tutto quello che direttamente può esse" "• 
d. questa serie di richiami, e dònno luogo “1,77 
sollevarsi delle impressioni in noi preesistenti non n ° 
r:. l” rc a,lr “ quella di questi P ° r t 

E allora tutto rientra nel giuoco della mente o dell 
menti ,n presenza delle quali avvengono siffatti richiami 
Cosicché, prima di vedere e, mollo meno, di afferà 
che si tratta di qualche altra cosa all’infuori delle no 
sihihta che presentano gli stessi attori diretti L 7 
misurare fin dove arrivano queste possibilità e’ contro)'' 
are se esse, per un giuoco non abituale delle menti 

i modo da produrrc dire «~ 

Nel caso di tutte le identificazioni spiritiche occor 

IZ Si in 8 ™ 6 V 089Ìb , Ì1Ìtà Cl,C j dati foraiti fossero 

seduta ’ o J, ” qual j 9,asi ’ da S ,; attori ^ssi della 
seduta, o fatti emergere dal loro ambiente. 

nvece. anche negli insegnamenti di Stainton Moses 

intCatr de f ,, ;.° 8 s r at0ri immediata- 

emergono Vi T deIJ ’ ambie " ,e spiritico da cui 
motiva sull P , eSCm P 10 ’ una discussione, e affer- 

"ehl il n divinità di Gesù Cristo. Discussione a cui 

derehbé n S ‘° gIÌ 8pÌrÌ,Ì fiIosofici “■> P™"- 

aer ebbe nemmeno parte. 1 

ritiehe d ed Per 7 e dÌ ,ntte comunicazioni spi- 

"imo tei d ,'. ta,tÌ ! fe,10n,CnÌ dcI comune spiri- 

messo' in a f7° la C llaramen,e dm il tessuto mentale 
messo in atto in queste pratiche è solo e sempre quello 
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degli attori, anzi della loro media, quindi un no 
basso di quello espresso da parecchi f ra i mie/ -° PlU 
Per quanto riguarda l’identificazione di entità™ • 
fiche, cioè di uomini in istato di vita e rii i ? ln ’ 
successive al presente non solo non è un fatto provato' 
m „ non e nemmeno da cercarsi come provabile 

Ciò equivarrebbe allo spostare sull’adulto i'criteri 
discriminativi del bambinoSe vi è un insieme di m 
tabta analoghe a quelle dell’uomo e che nella scala deb 
1 evoluztone vengono subito dopo di lui, non ci sarà mai 
possibile d. controllarlo, dato il modo sostanzialmente 
diverso m cu. sembra debba apparire, se non elevando 
noi stessi a questa superiore forma di mentalità 
Sul globo che abitiamo, nella scala evolutiva degli cs- 
seri qua le noi la possiamo seguire, dati i nostri sensi, 
s. va dalla pietra all uomo. Ed ogni forma di mente è 
manifesta nella forma tangibile che noi vediamo Movi¬ 
mento e coscienza come sono tutte, esse ci appaiono nella 
forma proporzionata al nostro proprio movimento ed alla 
nostra coscienza, clic i nostri abituali punti di contatto, 
cioè 1 nostri sensi, riescono a constatare. 


Finora, nel quadro dell’evoluzione in cui viviamo e 
che conosciamo, non ci è stato possibile di control- 
are a tri modi. Indubbiamente questi debbono esservi 
C tutte le nostre osservazioni ed induzioni ce lo fanno 
supporre; ma ai nostri sensi, che appartengono alla vita 
i questo globo, anche aiutati dai più sottili mezzi d’in- 
f agine, non è stato finora possibile scoprirli. 

Perciò, lasciata da parte ogni c qualsiasi ricerca spe¬ 
rimentale, come intesa alla constatazione del mondo post¬ 
umano, ed intensificata, se del caso, l’indagine sui fenome- 
ni che in certe circostanze speciali si verificano Ira gli 
umani, passando sotto il nome di fenomeni spiritici, noi 
ormiamo vedere se possiamo renderci meno oscuro il 
a fo della morte e discutere se, al punto in cui è oggi 
sapere umano, dobbiamo ammettere, o negare la pos- 
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•ibihta di una sopravvivenza. Nel caso clic 
messa, in quale modo possiamo dedurre elio „ CnRu ®m. 
ficarsi per noi? Possa veri. 


XV. - IL PUNTO DI PARTENZA 

Quando noi osserviamo un oggetto crediamo di f 
sempre nel modo più spassionato e siamo persuasi Pi 
emettendo un giudizio, cosi detto oggettivo, cioè 
da passione, riusciamo a definire perfettamente Po*™” 0 
come esso è Ma è un errore. La nostra definizioni? 
appena quello clic noi vediamo e nel modo con e,,; 
vediamo. U1 « 

Tutm TT/ a r CSta C0ndiz r c è P res80c, iè impossibile 
Tutto quello che possiamo fare è allargare i nostri ter' 

min, d, confronto, in modo clic il giudizio passi » cmpt e 
piu da un raffronto strettamente personale ad un rii 
franto umano. Così in ogni campo di osservazione con- 
viene vedere prima quanto è già stato indagato c sco. 
porto, e da questa base procedere verso nuove conclusioni. 

L errore massimo di ogni nostra valutazione si ha 
perche a, trascura di stabilire questo punto di parte™. 
Su taluni fatti che accadono ogni giorno molti credono 
d. sapere tutto quanto già si conosce, c invece non sanno 
che il poco che hanno imparato; tuttavia il loro gin 
dizio, malgrado sia limitatissimo, appare loro come oc- 
rentorio. 1 

È quello che si verifica abitualmente per la morte 
utti ne parlano, tutti la definiscono in base alle cogni* 
rioni che ne hanno, e qnasi nessuno sa che cosa sia 1« 
vita,.o a meno quanto 1 umanità è riuscita a darsi come 
cognizione della vita; c, pertanto, molto meno, quello 
che sia la morte. 

Ora, quando noi diciamo che un atto finisce, bisogni 
almeno che sappiamo che l’atto c’era e, per dire se fin' 
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,cc realmente, che sappiamo anche 
modo 'si manifestava. Oggi, 8apcntlo J c " ^ m che 
non «. dice piu elle esso finisce. Avendo* . ,. ° mot0 ’ 
lutata maggiormente la sua natura è 8tut,lat " c va. 
muta necessariamente in un’-ili,-., r ’ * n °, t0 cllc C88 ° si 
Certo, anche da quisi Ì " dcUWgÌa - 
non possa essere che temporaneo e ' mi'' "r"' 8 ‘ udizio 
mutare. Emerso dalle cognizioni che ' nd ' SOggcl, ° 8 
diverse attività sulle quali esso si m ° ° ggl deUe 

cognizioni muteranno, varierà anelili™’ <I V , ! ldo < I M8te 
importa soltanto che esso st il • g }" dlZÌ0 - P« ora 
possibile, nel momento7n cuTvicn P1U Pr ° f ° n ' Ì0 ed e8at *“ 
come navigando non p ™„ c '“LTT Pr ? CÌSaD,e,,ta 
C regoleremo al momento ^ 

il modo migliore di utilizzi,-] ir* sminerà, ma 
versiamo. utll ^srIo nell istante che altra- 

Se tenessimo presente questa regola, che è la ,„i 

n gran r,!ri C -V T™ e ’ qUel che 6 più ’ hann ° dopato 
gran parte le dense tenebre clic nn enorme insieme 

8 o p ;r“‘ 0 di npriorismi vi avevano addensato 


eon^ a «; 8Ulla mor,e ’ e 8U,la vitn - gli apriorismi riman- 
gono. Sono temi che interessano troppo da vicino; c 
ti credono d, perdere un tempo prezioso neiraspettarc 
risolverli quando si sono assunti tutti gli elementi clic 
permettono di veder chiaro nel problema. 


'< vi è anche una certa passione che ci spinge. L’at- 
mio in cui ci sentiamo attivi è così caro che l’idea della 
m . a ce88az i°ne incute paura. Vogliamo affrettarci a ca- 
pire se /iniscc davvero o se permane, perchè, nel primo 
' 'ho, ci daremo pace vivendolo più intensamente, c nel 
secondo saremo tranquilli, qualunque esso sia, nella per- 
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suasione che è destinato a ripetersi indefinitamrm 
l’avvenire. nte Del. 

Per questa fretta noi accettiamo, senza trono 
gliarle, le affermazioni di uomini che vissero m'!'^' 
di anni fa, c le accettiamo anche se mancano di cm'1 
prova di fatto, per la semplice ragione che esse 3 8 '° S ' 
comode, facili e perentorie, mentre rilìuti amo 8 ° n ° 
senza vagliarle, le affermazioni degli uomini ( jj ^ U “*' 
anche se suffragate da notevoli prove, unicamente perT-’ 
il vagliarle implica tempo e fatica e non conduce a co'° 
clusioni cosi semplici, facili ed immediate come cmr'l!' 
di prima. 1 CUc 

Ma le conclusioni facili, semplici, immediate no 
sono sempre le più vere, e lo prova il girare della terra 
attorno al sole che si oppone cosi bene, come realtà, alla 
percezione, facile, semplice, immediata del suo contra” 
rio. Solo conoscendo, per quanto ci è possibile, la vita 
noi potremo avere un concetto di quello che è la morte’ 
e solo conoscendo, per quanto ci è possibile,' quel fluire 
ininterrotto e continuo che è 1’csÌBtenza, potremo indurre 
quel tanto che una mente ragionevole può prospettarsi ed 
accettare su quello che noi possiamo pensare come 
sopravvivenza. 

Occorre quindi volgerci indiètro, al noto da cui ai 
delineerà il profilo dell ignoto, che è poi ancora il noto 
di oggi sotto la veste di domani. È così semplice che sem¬ 
bra puerile, ma le cose più semplici sono spesso le meno 
spiegabili, tanto poco spiegabili che talvolta le accettiamo 
come sono, senza nemmeno discuterle, e le chiamiamo 
assiomi. 

XVI. - LA CRITICA DELLA CONOSCENZA 

Per questo non cinteressa qui eccessivamente la cri¬ 
tica che potremmo fare sia del nostro conoscere come 
del modo con cui si conosce. Sappiamo Lenissimo che 
la realtà non è quello che di essa ci compare, per effetto 
delle nostre sensazioni; ma sappiamo altresì che, alTin* 
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fuori del portato di queste, non abbiamo „ 1 „, 
biiiti nè d indagine, nè di percezione o di d ” a P ° 881 ' 
Ci basta pertanto, dopo fatta ]„ r o„„ ? eci8, pne. 
nei riguardi della realtà, di correggere ]c " one . ln,zi a)c 
le sensazioni, allargandone la portata al di làTT"' 
limiti dell'individuo, ed anche al di là d • i!® 1 ' 8trGtu 
diati della specie e del tempo in cui avi ‘“p ÌmmC - 
zione della specie. CU1 avviene l'osserva. 

L algebra del nostro meccanismo verbale e' 

11,110 e le impressioni mentali, che noi !, C ° n8en ’ C 
tcre in giuoco per mezzo di essa ci nor am ? met ' 

vare a conclusioni che, se non saranno m ° j™ t' 
tutti i mondi possibili, o per la realtà in Per 

perè meno labili, meno iLoriedileul "T*' "T 
fornire, senza una siffatta critica, il Ossuto dii" ? “° 

r ■= • 2tr 

mliore e ’” PP u- ren CI " 0ggi ” Cos5 ’ ci a PP a!ono 

Laffcrn P ™ ' '"“i™ m ? d ° per ” OÌ “ oggi ” Possibile, 
cere !r r ne , ’ ^ 8 di verita ««£*» deve 
difendeva! " C P a88ato ’ retl >ggio delle fedi che si 
di un v * °i ^ . 1I10( ° P°fc“fco quali uniche detentrici 
anzi r„r° ’ì h ,° 81 0SaV!1 a d* erma re assoluto e senza tempo, 
vi «n f.” tC tCm P° ; ma non deve la relatività, che noi 
teaa n”?’ neU ’°PP 08t ° di un’assoluta incer- 

e noatra certezza temporanea c su di essa 
fondare con eicurn fede, ricordando però che 
n < i quello che è temporaneo può essere conside- 
0 C0nic perpetuo ed assoluto. 

>riò ' C08 *j < * Uant *° c * VICne affacciata la critica che tut¬ 
ori • T UD * C88Uto sensazioni, possiamo accettarla 
C8 J Ctt !^ * CC c ragionevole adesione, perchè se anche noi 
81 8lan, ° soltanto un tessuto d’impressioni, cioè di 
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atti che, come tali, chiamiamo sensazioni e C I 
fìcano ininterrottamente in noi, non si spos^ ** 
nulla, ma si corregge soltanto il concetto illuso 
da sensazioni precedenti, e in noi e fuori di 


veri. 


to c j 


vi sia un mondo delia realtà precisamente come°*’ ^ 


vediamo per effetto delle nostre proprie illusori 110 * 


Ma illusorie, intendiamoci bene, solo in 

CI mnrllirnnn a rìtn nprp t 7 Inrn ® ESjf 


ci conducono a ritenere il loro portato comeTa 
non in quanto esse sono impressioni del moine 
cui avvengono, e nel modo in cui avvengono. p er 1 ° 


comune e non ancora avvertito della realtà, la UOlD0 
zione che U sole si alzi e poi cali è perfettamente cTaT 
perchè essa è in assoluto accordo con tutte le altre 1 
come impressioni, sono e mantengono quel dato uomo '' 
quel dato momento. Vale in tutto e sempre il magnifi ” 
asserto del Buddha che ogni dottrina è atta ad usarsi 
non a tenere, conviene perciò servirci di tutto quanto' 
a nostra conoscenza e nel modo migliore con cui 1 0 
conosciamo, per darci il concetto parziale che c’interest 
ricordando però hene che anche tutto questo insiemi 
come il concetto che desideriamo identificare, è tempo 
ranco, e che lo lasceremo appena un concetto miglior 
e più completo (nel quale i concetti singoli s’inquadrimi 
meglio e quindi con maggiore verità) ci sarà apparo 
come accettabile. 

Noi desideriamo avere un'idea meno confusa c piìj 
oggettiva sia della morte, che della sopravvivenza; & 
hene dobbiamo vedere che cosa è morte e che cosa 
sopravvivenza, partendo dallo studio di quello che è 
vita, e non nella nebbia delle idee abituali, che ci ntf 
tono davanti quello ch*e è la vita e quello che è il mowfc 
in cui la vita ci compare, in nn modo artificiale cd arkj 
trario, bensì in quel complesso chiaro che è il 
conquistato fin qui dall umanità. 

Dobbiamo vederlo desumendolo dall’idea prccii* 
mondo e di vita quale noi possiamo avere oggi» dflt® 
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conclusioni scientifiche e filosofiche a cui 

I nostri padri fecero cosi; c se le loro ®° arrivati. 
Oggi superate dal tempo c dalle molte nuo ° v “ C ■“ 8 " >ni 30110 
noi abbiamo accumulato, esse tim • im P res3I0 in 


clic „oi abbiamo accumulato, esse tuttavia ,Inpr '" sloni 
servito meno bene e per minor temnn „„„ lanno 

darci a queste nuove impressioni che ora Pr '° “ C ° n ' 
quelle antiche. correggono 

Solo avendo dei concetti chiari e della vita e di quello 
che noi siamo, si può avere un’idea me quello 

morte, ed assurgere a qualche*"* 
nei riguardi della sopravvivenza. P men ° fatuo 


XVII. . IL MONDO 


i Per oltre una trentina di secoli il mondo in cui vi 
riamo e apparso, agli uomini di pensiero c„m 
me insieme di minuscole unità di numi- eDOr ' 

r ,i come tipo, e dotate Jf 

cónst‘'t.,r Ouest° 9t!lUÌre T* 1 C ° rpÌ che noi P 088Ì “”° 
constatare. Quest, minuscoli componenti del mondo for 

~zv i - può dire r,n ° a ìcri ’ •«- *£»£ 

vaino • PI : qUantl erano 1 cor P i che non era- 

più “empiici. " USC,tl “ 8C ° mp0rre “ ** com P one utì 

cità Q ! CSt - j?” 168 !. filosofica era vtdsa, per la sua senapi! 
c l ’ laia c * Ut ^ constatazioni e si presentava an- 

oseervn»• empirica comc una facile e semplice 

• . 1 ° ne *. Non Potevano forse tutti indistintamente 

orpi frazionarsi in quantità minori e minime? Vi 
veva essere un punto di tale minutezza in cui la sud- 
11 visione non era più possibile: l’atomo, 
i e i n i? n , Chè Un 9 *^ a *t° modo di ragionare, similissimo 
X ‘ l tro c ^ ie » sulla base della causa e dell’effetto, ci 
Q 'j 1 -] ar ri8a ^ re a ^ una causa prima necessaria ed im- 
a J1 e, appariva, all’uomo di ragione, non perfetta* 
ae ntc esatto. 
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serie che, per necessità, appartengono al campo dc]]^ 
limitazione. E così, come accade sempre, prima in fi] 8 
sofia, e poi nella pratica dell'indagine scientifica ° 
parve l’assurdo degli atomi come termine ultimo * 

Il mondo cominciò allora ad essere prospettato com e 
un tutto unico, nel quale erano percepibili infiniti modi 
di organizzazione, effimeri in sè, ma tali da dimostrare 
nel mondo stesso, una volontà, un tendere, da una minore 
ad una maggiore complessità, verso una mèta ultima ed 
unica, che appariva essere il Tutto medesimo nella sua 
immensa ed ineffabile unità. 

E quando lo studio delle grandi correnti di energia 
che permeano, anzi sono, tutto questo immenso insieme 
di atti, fece sì che esse furono meglio approfondite e me¬ 
glio note, e gli atti stessi, apparenti come stabilità con¬ 
crete, come i corpi, vennero riconosciuti come un puro 
e semplice insieme di atti in continuo formarsi ed in 



questo Tutto senza discontinuità, in que* 
a cun termine reale di paragone, l’uoino 
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en soltanto «no degli innumerevoli aspetti presenti e 
possibili, fu naturale il domandarsi se i modi dell’uomo 
differivano sostanzialmente da quelli del mondo e se 
egli medesimo non si doveva considerare come un puro 
5 semplice aspetto di questo tutto multiforme ed uno, 
nel quale la continuità appariva cosi imprescindibile c 
costante do avvolgerlo ed involgerlo senza possibilità di 

separazione. 

Sono infatti i nostri poveri, imperfetti sensi che ci 
fanno illusi di essere liberi nel tessuto delle cose; men- 
ire vi siamo come la conchiglia nel marmo e le forze 
che ci permeano e ci determinano, esse ed esse sole, sono 
la nostra più vera e costante realtà. 


XVIII. - LA COSCIENZA 


Si è così chiesto, con una trasposizione altrettanto 
semplice quanto naturale, se, poiché noi eravamo in 
tutto uniti al tessuto del mondo, questo tessuto non era 
esso medesimo pari a noi. 

Un fenomeno sembrava distinguerci nettamente dal 
resto: la capacità di avvertirci e di avvertire il mondo 
elle cose, pertanto di regolarci a seconda delle perce¬ 
zioni avute. Il che per altro voleva dire, applicati i chia¬ 
rimenti psicologici in nostro possesso; ricevere uno sti¬ 
ntolo, rimetterci in atto nell’impressione che vi corri¬ 
sponde, ed in tutte le altre che vi si collegano, procedere 
a e modificazioni ed agli adattamenti corrispondenti 
a llo stimolo. 


Era diverso in natura? Questo ciottolo reso tondo 
. 8Uo indefesso rotolare sui greti, urtato dal mio 
piede avrebbe avuto sbalzi pari a quelli del suo an- 
t,co te mpo quando, pezzo di roccia appena staccato dal 
monte, era tutto angoli, spigoli e sporgenze? E se roto- 
ava > o scivolava così facilmente, non era tutto frutto 
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della sua esperienza, di quelle modificazioni cioè che, 
assunte in passato, lo avevano reso quello che era? 

Ma quel ciottolo non si nutre, non cresce, non muore. 
Illusione perenne dei nostri sensi! Certo nel breve at. 
timo che noi viviamo esso rimane quello che è: ji n . 
morso quasi nel sonno, sembra che non muti; ma vedia¬ 
molo col tempo della terra, clic è il suo vero tempo : 
quanta attività, quanta energia, quanto mutamento! 

I fenomeni che presiedono alla nostra alimentazione 
ed alla nostra composizione e scomposizione si verificano 


anche in lui. È divenuto pietra un tempo, ora diven¬ 
terà sabbia e si unirà ad altri detriti e si scioglierà e si 
combinerà in mille modi, precisamente come avviene in 
noi e di noi. Anzi, prenderà forse parte a quel com¬ 
plesso che siamo noi stessi, partecipando della nostra 
vita. 

Così deve esserci in esso un fondamentale, identico 
sistema di rapporti col mondo in cui si trova. Esso deve 
riconoscere ciò che lo circonda e, per ciò, deve anche 
riconoscere se stesso. Per questo due riconoscimenti, c 
solo per questi, deve agire. E tuttociò è coscienza, pura 
e semplice coscienza. 

Non vi è pertanto atto, non vi è punto del mondo 
che non si uniformi a questo modo di essere e di agire. 

11 mondo ci appare così, ora, come un immenso tes¬ 
suto di coscienza, del quale noi siamo appena dei punti; 
anzi, come un’immensa coscienza operante e vivente 
con un intensità ed una portata a cui la nostra debole, 
piccola lucciola di coscienza non può nemmeno lonta¬ 
namente arrivare. 


Come una semplice constatazione può capovolgere 
tutti i valori! Questo mondo morto, torna ad essere vivo. 
Questo universo ridiviene finalmente se stesso, l’Uno 
ineffabile, nel quale siamo c viviamo. L’Uno, la cui co¬ 
scienza si svela a noi ad ogni minuto; l’Uno, della cui 
coscienza noi siamo un punto, anzi un atto continuo. 

Una visione siffatta del mondo e della coscienza spo- 
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diametralmente le condizioni della nostra osserva- 
6la c jv on più un insieme che esiste soltanto in noi 
^'die perciò ci risulta estremamente difficile, perchè 
pon abbiamo alcun punto di riferimento o di indagine; 
\ un tessuto continuo che, fuori di noi, è come in noi. 

II fuori pertanto, se è lecito esprimerci così, servirà 
di misura al dentro. Quello che non è noi, chiarirà il 
noi. e in questo chiarimento, fondato sul nostro essere 
presente, potremo ricercare le fasi e del nostro divenire 
c del nostro permanere. 

Che altro possiamo vederci infatti se non un punto 
di coscienza in continuo progresso? E vi può essere 
un punto siffatto staccato da tutto quanto lo determina 
come coscienza? E se ciò che lo determina permane e 
procede nel suo fatale divenire, vi potrà essere per lui, 
c per lui solo, un punto di discontinuità? E se è un atto, 
pertanto un moto, pertanto un mutamento, potrà mai 
illudersi di restare e di non mutare? 

Quello che importa dunque è: rintracciare questi mu¬ 
tamenti, identificarli nella loro sostanza, vederne il con¬ 
tenuto c I9 sviluppo, soprattutto determinarne la posi¬ 
zione neirimmenso quadro della coscienza universale. 
Non è forse questo immenso insieme che la determina, 
anzi che la è veramente? 

Ah, deliziosa scomparsa del nostro miserabile io! 
Chiunque ha osservato in se stesso, ha riconosciuto un 
fatto: clic, mentre rimaneva attaccato alla serie delle 
impressioni ed a quella risultanza di esse clic lo faceva 
diverso dagli altri, avvertiva tuttavia un profondo, oscuro 
dolore, sensibile particolarmente in certe circostanze: 
quello di non potersi fondere con quanto non era lui, 
di non poter allargare la sua mente e la sua persona a 
tutte le cose, e di essere costretto a rimanere sempre, 
nonostante questo tendere, nel piccolo miserabile guscio 
lolla sua coscienza. 

È clic tutte le forze della vita anelano ad un continuo 
allargamento. Divenire adulti! Aumentare in ricchezza, 

toRiuiu - fi problema della morte 
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in potere! Viaggiare! Conoscere! E se anche, Qt ] 
certo punto della vita, tutto ciò appare, come è u* 1 * 1 
pura e semplice illusione, nondimeno è Tatto pj^ a 
mune di tutte quante le vite. L’amore stesso che ne ' 
come la forza motrice è tutto uno spasimo di unione 
con quello che non è noi, di aumento, di fusione, di dig 
soluzione anche, nelTimmensa umanità, nelTimnienaa 
natura. 


XIX. - L’IO STORICO 


Sembra opporsi a questo l’attaccamento che tutti 
abbiamo alle nostre memorie o, meglio, alla successione 
delle impressioni che hanno formato il tessuto della no¬ 
stra vita. Con quanto dispiacere, guardando nel p as . 
flato, si pensa allo scomparire di tutte le impressioni 
al perdersi nella nebbia dei ricordi di tanti momenti 
graditi, la successione dei quali sembra costituire tutta 
intera la nostra vita! 11 pensiero della morte ci è grave 
anche per questo. Ricorderemo? Se vi sono esistenze 
successive, potremo riconoscerci ancora attraverso la ca¬ 
tena dei ricordi? 

Riconoscerci! Pare a noi di essere quel tale unica¬ 
mente perchè, nel tesoro della nostra memoria, abbiamo 
quella serie caratteristica d’impressioni che noi diciamo 
essere il tessuto della nostra vita. E le guardiamo imme¬ 
mori, come se fossero tutto, come se per caso, sostituen¬ 
dosi ad esse altre vicende, noi non dovessimo essere più 
quelli, e tutto il nostro essere sembra dipendere* non da 
noi, ma da quel mondo che, fuori di noi, è in questo caso 
1 agente principale della nostra vita. E sentiamo che in 
questo guardare così vi è una certa verità, una certa ogget¬ 
tività per la quale avvertiamo che, per essere noi, è vera¬ 
mente necessario che tali fatti, tali vicende, e tutte le 
nostre risposte ad esse, abbiano avuto luogo. Così ci ap- 
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(tucll’insieiue di avvenimenti clic costituisce il no- 
P arC jo storico c che tutti siamo inclini a ritenere il vero. 
s,r g e p Cr ò ci fermiamo, anche superficialmente, ad esa¬ 
nimalo, c teniamo calcolo di una quantità di fatti che 
'•"si collegano, ci accorgiamo subito che esso, non solo 
non è il nostro vero io, ma soltanto una sua apparenza, 
c clic finsieme da noi chiamato memoria è appena ap¬ 
pena la parte che avvertiamo, mentre la vera, la dure- 
v ole memoria, neppure ci accorgiamo di possederla. 

E tuttavia sarebbe così facile il farcene subito un 
concetto! Quante sono le impressioni clic abbiamo rice¬ 
vuto in confronto delle poche che galleggiano sul mare 
della coscienza e che noi chiamiamo ricordi? Per l’in¬ 
sieme che è una vita è affatto indifferente che vi sia un 
magnifico albero da frutto e carico ed a portata di mano, 
presso una strada, in un chiaro mattino d’estate. La vita 
si materia di tutti gli alberi da frutto che noi abbiamo 
incontrato e della loro presenza sulla terra; nondimeno 
è quel dato albero che ricordiamo. 

Ma la nostra memoria è forse solo per quello, di 
quello? 

Se non vi fosse in noi una disposizione speciale che 
precede la stessa nascita e che risiede nelle nostre strut¬ 
ture, divenute così anche per gli innumerevoli frutti 
che abbiamo mangiato nelle generazioni precedenti, che 
impressione ci farebbe quell’albero? 

L’atto tassativo pertanto della viva immagine stam¬ 
pata in noi e spiccante su tutte le altre di per se è nulla, 
appena un segno più manifesto nel quale la realtà, che è 
la memoria degli alberi da frutto e clic costituisce una 
parte vera del nostro essere e quindi della nostra vita, 
® l fl parte reale e sostanziale. 

E così è di tutte quante le memorie sulle quali si 
forma 1 immagine del nostro proprio Io. Noi possiamo 
toglierle tutte e cancellare, in un certo senso, le im¬ 
pressioni per le quali ci differenziamo dagli altri e ci 
sentiremo ancora noi, noi stessi, senza alcuna possibilità 
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d’inganno, ben consapevoli di essere con questo distinti 
da tutti gli altri che ci sono simili. 

Ma allora perchè tanto attaccamento alle impressioni 
dirette che formano il nostro io storico ? 

Se ci fermassimo ad esaminare la realtà in cui vi. 
viamo, ce ne accorgeremmo subito. Che cosa è mai essa 
se non un indefesso susseguirsi di atti, e che cosa esiste 
all’infuori debutto nel momento in cui esso viene coni, 
piuto? Questo mondo che ci appare, e giustamente, come 
un complesso di forze continuamente operanti, non è 
nulla aIl*infuori degli atti che sono 1 apparire di quelle 
forze e la loro coscienza presente. Il nostro corpo, il 
globo che ci sorregge, il sole che ci scalda, l'aria che 
respiriamo, non sono che degli atti, dei continui atti tra 
i quali noi e tutti gli esseri siamo e viviamo. E poiché 
l'apparenza degli atti è l'impressione che ne abbiamo, 
ecco che lo stesso impeto di vita, per il quale siamo e vo¬ 
gliamo essere, ci attacca agli atti, ci rende cari gli atti. 

E più quanto più essi sono presenti c ci fanno ac¬ 
corti, con la loro presenza, e di essere e di vivere. Do¬ 
lori e piaceri, cose belle e brutte, si dileguano nel pas¬ 
sato e poi sfumano anche nella memoria; ma quello che 
è, nel momento in cui è, costituisce il nostro massimo 
interesse perchè è tutta la nostra vita. E se pare che 
questo si opponga alla concezione ed all'apprezzamento 
deH'io storico, perchè questo per necessità si estende 
a molte impressioni che occupano un certo spazio di 
tempo, si rifletta che non vi è possibilità d’impressioni 
se non su strutture che, prodottesi per impressioni del 
passato, lo sono ancora, e, in un certo senso, lo man¬ 
tengono presente. 

Tutto ciò che riappare alla memoria, e che ci dà 
là sensazione del nostro proprio io nel momento in cui 
si avvera il nuovo atto, è appena questo passato pre- 
sente senza del quale non vi è atto nè vita. 

È quindi una pure e semplice illusione quella di cre¬ 
dere che, su un io che sarebbe diverso, queste memorie 
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no c rimangano a permettergli d'identificarsi 
?i stani! ^ c j ic garc ijl,cro come lui e non distinti 
in ^r^seuza queste memorie tassative. Queste infatti, 
^ lo queste, sono lui, ma queste non sono appena la 
C ^superficie, ma tutto il suo insieme nella sua verità 

P profondità. 

Visto così il nostro io storico, mentre ci appare per- 
fellamente comprensibile nella sua accettabilità da parte 
nostra, perchè rappresenta Fatto in cui viviamo e che 
è appunto perciò, quello per noi massimamente e sen¬ 
sibile ed apprezzabile, ci appare altresì ben diverso 
per quanto costituisce la sua durata e la sua possibilità 
di permanenza c di continuazione nel mondo. 

Se avvertiamo infatti clic le impressioni della sola 
memoria storica, che al nostro esame non mutano affatto 
il nostro proprio insieme, hanno, appunto per questo, 
un carattere relativamente labile ed effimero, avvertiamo 
altresì clic le altre più profonde, quelle che costituiscono 
il nostro vero io, hanno un carattere di ben più grande 
permanenza e si collegano col mondo in un modo che 
risulta difficile, per non dire impossibile, il separarne 
le sorti. 


XX. - L’IO STORICO DEL MONDO 


Vi è infatti una specie d'identità di essere tra noi e 
il mondo. Intanto siamo costituiti dagli stessi elementi, 
e questa coscienza che siamo noi e che ci sembra diffe¬ 
renziarci così notevolmente da tutto il resto è un m 
sieme ed una risultante, se non una somma, di una 
quantità di clementi o modi di coscienza che noi ve¬ 
diamo presenti in tutte le forme tra le quali viviamo. 

Il loro essere, anzi, in noi, così come sono, e ta 
appena perchè, in tutte le altre forme tra e qua 1 9ia “ 1 
emersi, gli stessi elementi sono così come 1 ve ìamo. 
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un globo ardente conic il sole, e clic c una forni 
coscienza così energica che noi non possiamo nemnien 
averne un'idea. la nostra vita, cioè la nostra forni- v 
coscienza, non è affatto possibile. Essa emergerà 1 * 
quando, spente quelle passioni, e raffreddatisi quegli uni° 
versi, l'insieme degli atti diverrà più modesto, meno" 
ampio, e l’antica esperienza dei mondi si sintetizzerà 
in tutte le sue forme, nei complessi di coscienza che sono* 
gli esseri organizzati e che costituiscono, in un cerio 
senso, il frutto di quelle lontane e pur sempre presenti 
esperienze. 

Così vi è anche per il mondo un io storico e un gruppo 
di atti a cui esso si collega e che costituiscono il p re . 
sente. 

Indubbiamente non sono gli alberi e gli animali che 
per semplice loro piacere occupano la superfìcie della 
ferra. Questo parassitismo in grande, ed indipendente 
dal povero rotondo essere che si sposta nei cieli, non 
• è affatto ammissibile. 

Se gli esseri vi sono, essi sono nati e cresciuti in piena 
concordanza col globo che li ospita. Ne sono cioè un 
fenomeno, il fenomeno presente, come tanti altri esseri 
vissuti prima, e le cui spoglie troviamo a costituire altre 
parti del nostro globo, lo furono in passato. E, se noi 
osserviamo attentamente, vediamo che dappertutto sulla 
terra vi è una concordanza assoluta tra le forme vege- 
tali ed animali e la terra stessa, sicché queste forme non 
possono in alcun modo apparirci come un tutto a sè, 
ma piuttosto come uno degli aspetti della terra, nel 
momento in cui l’osserviamo. 

Collegati con lei, in continuo, indefesso scambio coi 
suoi e cmenti, chiusi nella sua atmosfera, o nelle sue 
acque, o radicati al suo suolo, gli esseri che vi abitano 
fanno parte della terra, precisamente come i globuli 
rossi del nostro sangue fanno parte di noi e l’oggi, anzi 
a imo c c soltanto è vivo e reale per noi, è vivo e 
reale anche per la terra. 






^sopravvivenza 

tn c n on solo essa, ma l’universo a cui ap- 
C 0É - 1 ^ j lfl un io storico, un momento di massima 

p„rlcD ianl ° e j att j v ità che c il presente, che va d’istante 
fl ttenzi°” c ^ a pp 0 ggi ar si sul passato, stratificandovisi e 
i» I?t;l [i( j 0 quell'io storico che è come il colore dell’Io 

f° rn,a nr aualc esso è manifesto, e che a sua volta 
vero. P cr 1 

rende manifesto. . 

E quanto è interessante seguire, in questo magnifico 
■ c hc è la terra, tutte le vicende del suo e del nostro 
‘issato! Noi non ne possiamo più concepire gli ardori 
imitivi; ma, se appena rievochiamo l'epoca del suo 
raffreddarsi, ci pare di sentirci sulle rive di quei vasti ed 
impetuosi mari come una piccola cellula. Un seno tran¬ 
quillo, la salsedine in giro e il caldo splendente sole. 
Poi su su verso le età più vicine, nelle grandi foreste, 
tra gli innumerevoli animali. La terra si mutava e noi 
con lei e tutto è nelle sue e nelle nostre memorie, e 
tutto è presente in questo meraviglioso io storico che, 
appunto perchè è, come noi, intento solo al suo presente, 
non ripete più le sue forme del passato, ma le sottin¬ 
tende e le vive. 

Così noi siamo in perfetto accordo col suo e col no¬ 
stro presente e, se non abbiamo ancora scoperto il segno 
della sua mentalità, cioè dove tenda e come operi per 
arrivare, ci possiamo però sentire compartecipi di que¬ 
sto suo movimento verso il futuro e vedere come la no¬ 
stra realtà nella sua si muti e si mantenga. 

Nel fenomeno che è la coscienza, come nel giuoco 
delle forze ed in tutto quello che ci appare, non vi è 
un punto che sia destituito di necessità. 

Per esso vi è il Tutto e per il Tutto vi è esso. 
Questa continuità, che nessuno anche modesto os¬ 
servatore riesce a non vedere, è la prova più aci e e 
Palmare della nostra intima, indissolubile connessione 
col mondo chc abitiamo e con le sue sorti. 


Il suo ed il nostro continuo mutare ci 
tutte le forme con le quali ci appare soni 


avvertono che 
illusorie, che 
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M°RTe 


(anelo non è la sua vera essenza; ma non 


c °n8t a . 


U11IUU liuti c I" uoovuau j luti 1IUJ1 q 

meno vero clic solo attraverso a queste illusioni, e ^ Uest ° 
scendono l’HIusorietà ed il segreto, noi ci andiamo C ° n< !* 
cinando a quella realtà che è forse il segno ultimo 
comune progredire. e * 

Così ci è lecito, nelPillusione, parlare come le form 
logiche dell’illusione ci permettono di parlare. Noi * 
riamo così il nostro io storico in perfetta connessione* 
con la terra che vive, nel medesimo istante, il SUo p er 
questa unità, anzi, per questa contemporaneità, ci è p 0s 
sibile intravedere qualche cosa di quel nostro e di q Ue l 
suo futuro che altrimenti, considerandoci staccati ed in 
dipendenti da lei. non sarebbe che ombra. 


XXI. . I COMPONENTI DELL’IO 

È strano come le più modeste osservazioni possono 
condurci a forme di ragionamento che ci obbligano poi 
a dare alio osservazioni 6tcsse una portata affatto dif¬ 
ferente. Di che siamo fatti, ad es., noi? Di cellule. E che 
importanza ha, per se stessa, una cellula in noi? Nes- 
suna. Noi potremmo toglierla, qualunque essa sia, senza 
alcun danno per l’insieme. 

Ma potremmo toglierle tutte? Evidentemente no, ed 
ecco che ci compare l'importanza di ciascuna. Se anche 
il suo tempo di vita è breve, se anche muore facilmente, 
e facilmente viene sostituita, la sua importanza nel po¬ 
sto che occupa e nella funzione clic sviluppa è estrema, 
n essa, si può dire, risiede 1 intero organismo. 

E per il mondo? È la stessa, identica cosa. Se di¬ 
struggiamo alberi e foriamo montagne, non vuol dire 
a atto che mutiamo questo ordine, noi che siamo in 
esso dei fattori conviventi, proprio come quei fagociti 
che fanno, ne] nostro corpo, la stessa funzione. 

osi io di ciascun essere, come di ciascuna cosa, 
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collie 


dei mondi, non 


e che una collettività, un insieme 


mp " r | lC j n atto sempre ciascuna per il suo tipo. 
Hi f ° 5<lC ^, 7 esperienza, per il suo io storico, e per il suo 
per j a 5 ” jj cro formano, insieme, quell'unità che, rea- 
[ io ? ,orn n( Jj lince, risultanti però dalle minime, dà 
ft’ornm dell’io ohe conosciamo. 

g ge non fosse che noi lo vediamo, questo io, sempre 
go al presente e nella sua collettività, ci verrebbe 
fattogli pensare che esso progredisca da un termine ad 
„n altro e che il Tutto, nel quale ogni io si somma, avesse 
la medesima sorte. 

La stessa comprensione dell’io però ci avverte che 
esso è soltanto un presente, nel quale anche tutti i suoi 
componenti sono sempre al presente. 

È l'atto di una coscienza che si aggiorna ad ogni 
istante e che, nei suoi infiniti sviluppi, può continuare 
ad aggiornarsi senza perire. Perciò gli infiniti punti 
che la compongono, mentre, col loro proprio mutare, 
ne fanno le mutazioni, ne subiscono a loro volta le sorti 
c nel mutare e nel permanere. 

Nel concetto di numero e nel numero è incluso il 
concetto di tutta la serie matematica con tutti i buoi 
sviluppi possibili. 

Che realtà e che posizione ha allora un numero qual¬ 
siasi anche nato da una lunga elaborazione? Questa 
visione di tempo non è solamente nostra? E la terra, 
che oggi sviluppa i suoi esseri, non è ancora il sole di 
una volta e non è già il mondo spento dei secoli futuri? 
Non è tutto racchiuso nel suo medesimo essere? Così 
1 io che si fa ed è di tutti i punti che lo compongono, 
compare ed è come un'unità della quale i punti stessi 


sono partecipi. 

Molteplicità nell’unità, unità nella molteplicità. Que¬ 
sto io che si Bustanzia di tutti i punti che lo compon 
gono è pure l’io di ciascuno e, nell immenso e contcm 
poraneo divenire, imparte a ciascuno la sua propria na 
tara, la sua propria durata e necessità. 
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XXII. - COME SI PUÒ CONCEPIRE 
LA NOSTRA COSCIENZA 


Date queste premesse, come si può concepire ] a no- 
stra coscienza? È essa avulsa dalia coscienza del Tutto? 
0 non vi sono in essa i medesimi elementi di quella? 

Intanto, se ci richiamiamo al fatto che tutto è co¬ 
scienza e che anche quello che ci pare stabile e fisso non 
è altro che un moto, anzi un insieme di atti, ci accor. 
giamo subito che, se a fare quanto di noi è visibile in¬ 
tervengono sostanze identiche a quelle che formano il 
mondo, se mangiamo, beviamo, respiriamo, queste so¬ 
stanze, che sono tutte altrettante coscienze ed atti di co¬ 
scienza, entrano a costituirci « come sono » e reagiscono 
anche in noi « come sono ». 

Vi è quindi in noi certamente un insieme che ha 
una coscienza eguale a quella che troviamo nel mondo, 
o, per Io meno, a quella che troviamo in molti punti del 
mondo. E questo insieme costituisce indubbiamente la 
parte fondamentale del nostro essere, quella tangibile 
e visibile. 

Perchè non dobbiamo immaginarci che la realtà sia 
tanto maggiore quanto più essa è lontana da quanto si 
può vedere e toccare. Se il vedere e il toccare, come ogni 
altro senso, non arrivano che alla superficie delle cose, 
ogni cosa non essendo altro, in un certo senso, che una 
serie di superfici, il vedere e il toccare ed in genere il 
sentire sono il primo atto del comprendere. 

Così questo nostro corpo, che ce ne sembra tanto 
lontano, è il primo e fondamentale atto della coscienza 
e, come tale, esso non differisce affatto da tutti gli atti 
di coscienza che costituiscono il mondo. È anzi così 
coevo ed aggiornato ad esso che basta una piccola varia¬ 
zione, o dell’atmosfera, o del calore del luogo dove esso 
si manifesta, per rendere impossibile il suo essere. 
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lO al . n09tr « coscienza noi dobbiamo qmn- 

Mcon^ e " r , a c ome un punto della coscienza 
coscienza visibile e tang.bUe 
Riversale, viviam o. Pertanto, soggetto aUe 

c l,e è il "! on „. cd „llo stesso progredire 
>'" C IC fnoi che sopra di questa, che e puramente 
Jlfl P arc ' . , dice comunemente), si elevino 

STnostra coscienza. Vero. Che cosa sono 
i fastigi dcua 

nostrie'cerebrazioni, tutte le astrazioni, anche 
5 *5» non sono forse, in ultima analisi, soltanto 
'f plU d impressioni che abbiamo avuto e che noe- 
ÌK ° d che catalogate e sintetizzate nel grande archi- 
"ftó nostr’o patrimonio verbale, possono essere messe 
rito precisamente come avviene in natura cioè 
,secondo il ragionamento incluso in ciascuna», o, p 
nenlio dire, « secondo la coscienza che è ciascuna » . 

Tulio il nostro sapere scientifico non è che una con¬ 
ino» correzione delle impressioni assunte, in modo che 
I loro catalogarsi in noi, indipendentemente dal nostro 
lodo di assumerle, sia pari, prima al loro essere, anzi 
d'essere di quelle energie e di quegli atti che, venuti a 
ontano con noi, ci danno le impressioni che ant ìamo 
Jntinuamente correggendo. 

E il nostro potere sulle cose, tanto cresciuto dopo 
uesti chiarimenti, non è forse un aumento della ne¬ 
ra propria coscienza, per cui, nei suoi atti, essa ìispon e 
1 un più vasto campo di coscienza e di attività e 


mondo in cui vive? 

Se noi osserviamo Viene, nessuna delle nostre astra 
zioni, anche di quelle che ci sembrano più elevate e c e 
fanno spesso, con puerile orgoglio, deprezzare questo 
mondo « di materia e di fango » è nemmeno 
Monte paragonabile alla grandezza di coscienza c r i vi a 
proprio questo disprezzato mondo sviluppa con i 
lamento in se stesso. E ci accorgiamo che, elevata^ 
M), In nostra coscienza c sempre una parte, un asp 
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una forma della coscienza del mondo. Che da 


Morte 


ge, in essa si manifesta, di essa vive, per essa 83 Gnier ’ 
per essa ancora permane. Che tra l’una e l’altra enia ’ 
è discontinuità, non vi è scissione, non vi è div° n * V * 
nè sostanziale nè formale, e che l’uno e l’altra ^ rSl1 ® 
mano c si completano a vicenda. 81 ^ 0r * 


quel. 

un 


Con questo, nessuna degradazione, nessuna m 
lizzazione. Eravamo noi che, a torto, sempre per ** 
l’orgoglio fatuo, avevamo cercato di materializzare 
mondo che è solo coscienza. 

Nonostante un siffatto doloroso accecamento, la realt' 
nelle menti più serene e nobili, è tornata a divenire * 
nifcsta; ed oggi, nonostante tutti gli impedimenti fi 0 U e . 
vati da quel passato, non vi è alcuno che non arrivi 
ragionando, alla deliziosa conclusione che questo mondo 
è vivo della nostra stessa vita, che questo mondo è co- 
sciente della nostra stessa coscienza e che in esso noi 
non siamo un qualche cosa di effimero e di staccato 
ma un attimo della sua vita, un anello della sua coscien' 
za; pertanto viventi, permanenti, e morenti come egli 
vive, permane e muore. 


XXIII. - LA COSCIENZA VISIBILE 
E TANGIBILE 

Per accorgercene maggiormente, occorre identificare 
quello che questa coscienza ha di visibile e tangibile. 

Noi siamo così abituati a dare alla parola coscienza 
un significato di puro e semplice rapporto, di entità 
avulsa da tuttociò clic è visibile c tangibile, che il par¬ 
lare di una coscienza che si tocca e si vede ci sembra 
assurdo. 

Ma in che consiste un rapporto? Non è Paffaccia* 
mento di almeno due termini? E ciò che chiamiamo 
termine non è a sua volta un rapporto? Non P 06 ' 




! 


' all’infinito. Ed ecco che già s intrawede la 

si ,a" ““germini reali. Ma i termini detti reali sono 
pf®!* 1 dI nt0 c 'inipressionano in un dato modo, 

tali »PP C "“ c ‘| ic ‘ sono energie ed agiscono tra loro in .una 
per ? ^'definita e costante. In uno parola, in quanto 
n iai |ierl! , 

sono c0SC1 ^ n ^ l0U( io delle forme che cadono sotto i no- 
^ utt °. . miramente ed unicamente coscienza; ed 

-iri scilst e I . i • % 

•I odo con cui si manifestano e noi le percepiamo e 
uranientc ed unicamente il modo di quella coscienza, 
die è loro. . 

Ua osserviamo spassionatamente qualunque vivo, 
qualunque oggetto. Vediamo, ad es., un gatto. Come, dai 
peli ai baffi, alle unghie, ai muscoli, a tutto il suo insieme 
in forma ed in volume, esso è attrezzato per il fine a cui 
tende, mantenendosi nell’ambiente in cui vive! Nessun 
ragionamento, partendo da premesse pari, potrebbe ar¬ 
rivare ad una siffatta perfezione. 

È un insieme di coscienza in perfetto accordo con 
l'ambiente in cui vive. Varii questo ambiente, e quella 
coscienza varierà. Si muteranno i denti, scompariranno 
i peli, come accade nei cani d’Africa, muterà il colore. 
Quella coscienza proseguirà il suo ragionamento a se¬ 
conda delle domande presenti intorno a lei. 

E guardate un ciottolo, un pezzo di roccia qualsiasi, 
essa reca l’impronta del passato e del presente, del mondo 
in cui vive. È marmo? può contenere conchiglie; certo 
c fatto di acqua e di carbonio, in proporzioni ben dif¬ 
ferenti dalle antiche rocce vulcaniche. È granito, zolfo, 
lava? È ferro, oro? ecc., avrà sempre in sè la storia della 
sua antichità e della sua vita. 

Balzac faceva dire con aspetto di mistero al suo 
Louis Lambert: « L’acqua è un corpo bruciato! » Ma non 
v * è nulla di misterioso. Senza gli spasimi di vita c e 
presiedettero all’unione dell’idrogeno con l’ossigeno, senza 
J enorme concordanza di queste due forme di coscienza, 
n °u ci sarebbe quella coscienza che è l’acqua, cosi s a 



il problema della 


u mor Te 

1 e e, nello stesso tempo, cosi capace di accon ■ 
ormare altri ragionamenti ed altri stati di co««• 1#ra * « 
complessi e piu nuovi. ICn2a più 

Tutto quanto è intorno a noi è coscienza- e 1 
tangibili e visibili, tra le quali siamo e viviamo ° rDle 
le forme estremali per mezzo delle quali ] e c °'- *° n ° 
elle sono quei corpi, si manifestano a noi. CIC Dzc, 

Pertanto è la stessa cosa anche per noi, per qu 
getto del mondo pari a tanti altri che noi chianti ° 8 ' 
il nostro corpo, o, meglio, il nostro io. Esso è 18010 
tutti, una coscienza visibile e tangibile; e gli 
esso compie dal mangiare al respirare, come al'so* • 
cere alle leggi della gravità e del calore, sono pul‘°' 
semplici atti di coscienza. e 

Che sopra di questa egli assurga ad una coscienz 
meno visibile e meno tangibile, a quella che generai, 
mente si crede la sola coscienza, questo non muta la realtà 
,di quanto affermiamo. Se poi la seguiamo e la identifi. 
chiamo nel suo mondo interiore questa coscienza che 
sembra specifica a lui, la troviamo egualmente visibile c 
tangibile nelle sue strutture. 

Quel suo cervello, di cui tanto si parla come del- 
1 organo del pensiero, non è affatto Porgano, ma «il 
pensiero » ; così come è pensiero, in un certo senso, tutto 
il suo corpo, che è solo energia in atto e che, all’aumen- 
tare di attività, in seguito agli stimoli, nelluna, o nel- 
i altra delle forme che la palesano, sviluppa quel sin¬ 
golare rapporto che riusciamo a leggere in noi e dm- 
mi a ino iJ pensiero. 

No. tutto essendo nel mondo attività e coscienza, che 
appare a noi con modi definitivi e stabili solo per effetto 
e diverso spazio occupato dai nostri atti in rapporto 
ag i altri, cioè del tempo, si deve convenire clic non vi c 
alcuna forma di coscienza la quale non abbia anche un 
aspetto visibile e tangibile. 

Il che non significa che tutte le forme di coscienza 
siano per noi visibili e tangibili. Per il microbo c£e vive 
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noi siamo un universo d’una stabi- 
c osì il nostro universo, così costante per 
puramente e semplicemente, un più 


individuo rapporto al piccolo microbo che noi 


f? al 

,Ìa T'tutta questione di proporzione; e, se noi non ve- 
nè tocchiamo quelle forme di coscienza, che, più 
'de o piò lente, distano da noi per interi periodi 
^evoluzione, è solo perchè la nostra propria coscienza 
•. un complesso di attività che con quelle non ha ancora 
L nporto, ma fin che sono coscienze, nel modo con cui 
] e intendiamo, finché cioè esse hanno ancora possibilità 
di rapporti e non coincidono con quell’Unità che è tutto, 
fino ad allora, per i rapporti stessi che le determinano, 
esse avranno reciprocamente delle attività avvertibili, 
e pertanto, se è lecito esprimersi così, visibili e tangibili. 


XXIV. - INTERDIPENDENZA DELLE FORME 
TANGIBILI DELLA COSCIENZA 

Se qualche volta, stando in una carrozza ferroviaria, 
ci siamo domandati : « Quanto trasporta in diverse so¬ 
stanze questa vettura? Abbiamo potuto fare un calcolo 
abbastanza facile. Tanto di acqua, tanto di sostanze 
estrattive. E vi erano invece degli uomini. È che tutti 
siamo perfettamente consci che ciascuno di noi è com¬ 
posto di queste sostanze e che, a seconda del suo peso e 
del suo sviluppo, ne ha più o meno a sua disposizione. 
Noi sappiamo benissimo che esse si assumono col cibo 
c col respiro e che molte passano attraverso il nostro 
corpo, come l’acqua, perfettamente inalterate. Quan o 
Però dobbiamo dirci che quelle diverse tonnellate di 
«equa e di sostanze estrattive sviluppano il pensiero che 
gli uomini contenuti in quella carrozza si comunicano 
con le loro parole, o formulano in aè, noi rimaniamo 
dubbiosi e non osiamo affermarlo. 
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della 


Mor Te 


Ma vi è, o non 


ìon vi è differenza? Nasce d/ 
coscienza un qualche cosa t 
no. Come gli enormi effetti U eu a 



tangibili della 
Evidentemente 


pirica sono dovuti unicamente alle capacità (Mi ^°^ Vere 
del nitro e del carbone di combinarsi, dando 1° 2 °^°* 
forme di attività apparentemente sproporzionate U ?^° “ 

. singolo essere, anche le modeste forme delle ° • 0,0 
che noi vediamo intorno a noi, come acqua ari* 50 ' 01120 
stanze estrattive, possono dare, riunite opportun^ ° S °' 
quell'altra forma cosi orgogliosa che siamo noi i " llenlc ' 
Ma sono proprio poi così modeste queste divèrse f 
me di coscienza per noi elementari? Quest'acqua T 
ha la capacità di una sì enorme esperienza, come è nu q 
che essa assume, ad es., nei composti organici dei 0 ' 3 
venti, è proprio così disprezzabile conte coscienza’ 

Se ciascuno di noi riflettesse appena un po' en ii, 
realta delle cose, e cercasse di sottrarsi, quanto .di • 
possibile, all'illusione che Io domina, specialmente l 
quella delle spiegazioni ricevute tradizionalmente dav 
vero che giungerebbe a conclusioni più aderenti alb 
venta. L interdipendenza infatti di tutte le forme di 
attività, e quindi di coscienza, è tale da poter dire 
che esse si creano e s’integrano mutuamente, e che non ve 
ne e alcuna da ritenersi sostanzialmente distaccata o 
diversa dalle altre. 

Non vi è che la grande scala del loro proprio ragio. 
pimento che le differenzia. Là dove questo è più grande, 
la vi e una somma più notevole c di coscienze minori 
e i rapporti di esse in atto. Non vi è paragone tra il j 
laboratorio chimico che è un uomo e quello che è uno 
pietra, anche la più attiva; ma quel grande laboratorio 
non sarebbe possibile senza la presenza di questi piccoli 
trasmutato?! che vi lavorano a costituirlo. 

D onde un legame costante, una interdipendenza as¬ 
so uta, e forse qualche cosa di più, una convivenza in 
vaste unità che ci sfuggono e che raccolgono il nostro 
grande laboratorio, e se ne servono, precisamente come I 
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„ 0 ii»gl“ biomo ’ per 


servircene, tutti i nostri minori com- 


nutator»- , i ic appare così, dal tessuto delle sue 
E la ws “ c ,‘ visibili, è così vasta e poliforme che 
fortne >»»S‘ ” ’ done parte con tutta la dignità che siamo 
«"-f -"Lei non ci possiamo per nulla sentire ne 


s " Wi altrÌbUÌr ivc r ei 
super' 0 " ,” e ^una*meditazione anche piccola, ci è forza 
AnZ1 ’ „ C ! 1C i nostri alti di pensiero sono tali unica- 
ricouosc .j p enai ero e la coscienza di quei nostri 

'"““■.Lenenti agiscono in quel dato modo in noi Ba- 
£ p 0 - di cloroformio, qualche sorso di alcool per 

«Iterare completamente, se pure momentaneamente, il 

tesano della nostra coscienza ed il corso dei nostri pen¬ 
eri- il clic vuol dire semplicemente che - se noi con¬ 
tinuassimo ad immettere nel nostro complesso di co¬ 
scienza quelle coscienze per noi antagonistiche che sono 
l’alcool cd il cloroformio - anche il complesso mede- 
6 Ìmo andrebbe perduto. # 

Come tuttociò appare strano e lontano dai nostri 
comuni modi di vedere! Eppure è la semplice, modesta 
realtà. Non ci pare più lo stesso fatto se si tratta 1 
un'idea, di una nozione. Allora il danno, 1 alterazione 
della coscienza, ci risultano ciliari. Eppure di che cosa 
si tratta? Anche qui di un mutamento organico. 

Tra le impressioni precedenti clie costituiscono i no 
stro essere psichico (che è anche il nostro essere or 
ganico) si è inserita questa nuova, la disturbante, ssa, 
con la sua presenza, ha turbato l’ordine delle disposizion 
c non permette più i diversi scambi normali. 

Quest’uomo m’inganna? Ed ecco che tutto muta in 
noi per quello che lo riguarda. Mentre le stimo azi 
che ci venivano da lui irradiavano regolarmente, sccon 
la loro propria natura, quelle che ci vengono ora * , . 
come contenute, mutate di segno, e ten ono a 

° P1 Ma'non è lo stesso che se noi mangiassimo un cibo 
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corrotto? Sapore, odore, forse eguali; e ff e t t 
No, non esiste una differenza sostanziale e «e ° ^' Ver *o. 
di pura e semplice coscienza ci appaiono ma " 0lti ^ a,t * 
mente, sotto il loro aspetto tangibile e visibilf' 10 '^ 0 ^ 1 ' 1 - 
tri. che per il loro aspetto microscopico non* m °^ °1- 
tangibili nè visibili, non lo sarebbero meno se '° J ' 0 
i mezzi di controllarli dove sono e come sono ave8s UHc 
Anche la più astratta delle astrazioni è cerv 
corpo, perchè è atto e forza, soli costituenti dei °’ ® 
E perchè atto e forza e perchè corpo, in stretta 1 C ° rp ‘' 
con le altre forme di atto e di forza o di corp^ aZ1 ° nc 
quali esse astrazioni sono e s’identificano. ^ 

Non sarà mai infatti ripetuto abbastanza che i n 
mondo come il nostro, costituito di coscienze disco ”•?" 
unità indipendenti sono affatto impossibili. L'atto 
il più elementare di coscienza inclnde una dualitàq 
soggetto e l'oggetto. Nessuno di noi sarebbe nè vivo 
presente se non vi fossero gli oggetti determinanti le 
forze che egli è. 

Pertanto, il nostro vero io non è appena l’insieme delle 
energie che ci costitutscono e che operano in noi ma 
anche 1 ambiente per cui si costituisce e per cui opera 
H credere che questo sia un fatto puramente uccide* 
tale, e non abbia nulla a che vedere con la nostra propria 
persona e un grossolano errore. Per questo errore ci ap¬ 
pare molte volte difficile e complicato quello che vice- 
versa e facile e semplice. 

Ed allora, dove e come si stabiliscono i confini, 
anzi 1 limiti della nostra propria personalità? 

XXV. . UNITÀ DELLA COSCIENZA 

Comunque lo si guardi, questo mondo non può ap¬ 
parire, che sotto la specie dell'unità. L'antico detto che 
a natura ia orrore del vuoto è perfettamente vero. Solo 
consueta illusione dei nostri sensi ci fa pensare il 
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ontrario- Lo fluidità, la trasparenza dell'aria, quasi da 
c °i ^eppure avvertite, danno l'impressione di muoverci 
” c nza contatti in un ambiente libero, ben diverso da 
Indio in cui guizzano i pesci. 

Ahimè! Che altro sono le nostre più comuni forme 
di pensiero se non perfette illusioni? Questo mondo 
-, un pieno, un assoluto pieno, senza la più piccola om¬ 
bra di discontinuità. Dovunque, di sopra, di Botto, da 
lato, gli atti che lo costituiscono e lo sono, s’intersecano, 
si determinano, si compiono a vicenda e senza che al¬ 
cuno di essi possa mai dirsi indipendente, non solo dai 
prossimi, ma da tutti gli altri che compongono Tuniverso. 

Il breve fremito della macchina con cui scrivo va 
alle stelle lontane, ed io ricevo da quelle, infinite, inav¬ 
vertite, ma presenti, realtà di forza per le quali sono 
vivo. E non è poesia, perchè, se non possiamo identifi¬ 
care i piccoli moti, sappiamo bene che i grandi, che ne 
sono la somma o la sintesi e che formano l’attrazione, 
ci sollecitano tutti in un modo formidabile. 

Ne segue che, poiché tutto è coscienza, noi dobbiamo 
considerarci come viventi in un pieno di coscienza, la 
cui continuità supera ogni immaginazione. 

Non è del resto difficile constatarlo. Tutte le nostre 
scienze non fanno altro. Partite dall’osservazione del- 
1 immediato e del particolare, esse sono assurte a sem¬ 
pre più vaste forme di oggetto. Non sono più i parti¬ 
colari che le interessano. Questi, disciolti nelle leggi 
universali, che sono come grandi quadri di coscienza, 
non riappaiono che per confermarle, o deviarle ad una 
identificazione più lata. Da tutto emerge Pimmensa, im¬ 
prescindibile unità che forma l’intero universo. 

Certo il vederla nella sua realtà non è facile. Noi 
siamo usi al particolare e, nella quasi infanzia della 
nostra mente, ciò che non è particolare ci sfugge. Ep¬ 
pure, intorno a noi non è forse tutto c sempre un com¬ 
plesso? Questa camera dove mi trovo non risulta dalle 
sue pareti, dai suoi mobili c da me? Ed ogni singolo 
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mobile, ogni parole, e me slesso, non risultiamo . 
parti, da altri componenti? E vi è una cosa s l" 1 i ^ tre 
forma sola per noi percettibile, clic non rispor 1 ° Ut,a 

sta complessità? Perfino l'atomo, il pii, sen) a ?»c- 
pensabili, ci appare oggi un complesso, c tale*' ‘T de ‘ 
osservarlo bene, le sue combinazioni future C / ' a '* 
quasi semplici. sc “Jbran 0 

È elle per trovare una certa semplicità in un f 
di coscienza si dovrebbe risalire al suo stesso ' • - 0 * 10 
questo è così lontano da tutte le nostre percezión' 21 °i, * 
all'infuori della metafisica, ci è pressoché imnossiLn 
immaginarlo. 1 ° 1Ie 

Tutto il resto è complessità, c complessità vuol dir 
in fondo unità. Perchè da complesso a complesso scen 
dendo verso le infinite diramazioni dei componenti no' 
arriviamo ad una tale ampiezza e molteplicità, che'no ' 
siamo, senza tema di errore, affermare che ci’troviam^ 
davanti al Tutto, visto nella molteplicità dei suoi aspetti. 

Cosi, anche attraverso questa osservazione, appare la 
meravigliosa unità della coscienza universale. È un infi. 
mio dedalo di atti in cui tuttavia ciascuno dipende ne¬ 
cessariamente dai vicini, e però tutti si determinano re- 
ciprocamente. 

In una siffatta unità, una discontinuità qualsiasi non 
e allatto ammissibile, come non è ammissibile che nei 
contatti ininterrotti e molteplici delle forze vi siano lei 
sa ti. Anche qui il vecchio adagio « Natura non facit sal¬ 
to » è perfettamente esatto. Tutto quanto non sembra 
essere così è una pura e semplice illusione del nostro 
difettoso modo di guardare. 

. I1C * particolari, ancorati spesso su date par- 

zia i forme, ci sembra che il mondo in giro sia come 
ominato dall irrazionalità, unicamente perchè esso non 
si regola sul ritmo che di quelle parziali forme ci ap¬ 
pare. 

E quante volte abbiamo sentito ripetere: perchè 
dunque, si deve morire? Meno facilmente, ma pure. 
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domandare: «perchè mai ai deve nascere? ». 
,i gente ^ perchè si guarda solo al vano, effimero 

£ ni,t °i,l nostro essere sotto quella data forma ed in 
attimo nei 

1 dato modo. 

1 ue L ,. n fosse così, ci accorgeremmo subito che il fatto 
include necessariamente la fine. Il princi- 


Se non i 


(!c l principio 


pio 


stesso e già 


à la fine di quello che era prima. 


i n un complesso di continui moti, è mai possibile 
una stasi. La quale stasi, proprio essa, è massimamente 
bborrita da coloro clic deprecano le razionali successioni 
dei mutamenti, perchè essi vorrebbero continuare, non 
nell'assenza di movimento, ma in quel genere di moti che 
nell’istante risulta loro piacevole. 

Oh. se si potessero assecondare, quanto terribilmente 
si verificherebbe di nuovo la favola di Alida! 

A chiunque però osservi, appena pacatamente e ra¬ 
zionalmente, Punita della coscienza, che è il Tutto, ap¬ 
pare con assoluta evidenza. 

In essa : ordine perfetto di moti, ininterrotte succes¬ 
sioni, equilibrio, razionalità, fors’anche assenza vera¬ 
mente divina di ogni tendere, in una poliformità e con¬ 
temporaneità assoluta delle realizzazioni. 

Ma questo è dell’intuizione, mentre il vedere 1 unità 
della coscienza universale è della ragione; e questo ba¬ 
sta al compito che ci proponiamo. 


XXVI. - IMPRESCINDIBILITÀ DEI PUNTI 
DI COSCIENZA 

In questa immensa ed indissolubile unità i singoli 
esseri appaiono come altrettanti punti di coscienza. ia 
scudo è un nodo della rete indissolubile, e ciascuno e 
così necessario al luogo ed al punto in^ cui è mani esto, 
che partecipa della stessa necessità dell’insieme. 

Intanto la sua stessa natura di punto è c termina 
soltanto dall’insieme. Non vi è una coscienza c ìe 
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stessa. Essa è determinata tale soltanto da quello 
le si oppone. Pertanto essa medesima si eomn ° 
questo opposto e rii quello elle è. Il non io entra° nC f 
niare l’essere in una misura ancora superiore 
che viene chiamato Pio. ^ l,e 

Ma questo è ancora il non io. Le stesse idcnt' 
forme, che in altre combinazioni costituiscono p 
bicnte, entrano a formare quello che noi siamo e aiD * 
dendo alle radici di tutte le innumerevoli forme 
scienza che ci compongono, appare che sono sempre 0 ] 0 
medesime opposizioni le quali, disposte in maniere d° 
verse, costituiscono il nostro io. 

Cosi questo, (e ciò vale per tutti gli esseri e per tutt 
le cosci, lungi dall’essere un qualche cosa a sé, è appen° 
un punto, anzi un aspetto, dell’insieme. Pertanto.' parte a 
cipa della stessa vita del Tutto. E vale qui quello che " 
ò detto per le cellule nell’uomo, che, mentre ciascuna può 
sembrare trascurabile, prese tutte insieme, risultano ne 
cessane. Con questa differenza però: che, mentre per 
1 uomo vi era pure un luogo, fuori di lui. dove abban- 
donare le cellule staccate, per il Tutto no. 

Nella sua continuità assoluta non vi è posto per ciò 
che sembrerebbe passibile di distruzione. Ciò che era 
qui deve passare là. e senza alterazione di continuità. 

. °n e possibile pensare per esso quello che pen- 

siamo (e non con assoluta esattezza) per l’uomo. 

All opposto, dobbiamo vedere ogni punto della realtà 
come la realtà in quel punto. E poiché la realtà stessa 
e appena un concordato tessuto di energia, una coscien- 
za costantemente in atto, aeeade che non possiamo ve- 
rne. i punti come una cosa a sé, ma come quelle altre 
energie in quel momento e con quell’aspetto. 

. ... e ..' l<nc c ^ le * 0 ammettere l a discontinuità e la for¬ 
ila di questa coscienza universale ed unica che è il 
•i i ° { ] nc ^ le a ^ e forme più labili e passeggere 

a oic i atti imprescindibili senza dei quali il mede* 
«imo essere del Tutto sarebbe impossibile. 
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• nostri abituali modi di pensare, tuttociò 
Cc 1 ’ 10, c s(ran0 c on quanta facilità accendiamo e la- 
e cnibr a ^ e ‘ c un fiammifero! Possibile clic esso abbia 
(d*® 0 “ r 'itj c( ] importanza da costituire una parte ne- 
lanl ” dell'assoluto? Si dimentica clic quel fiammifero 
ccs -' irl rc ( ] 0 veva essere un punto, un aspetto di quelle 
P cr W .c forme di coscienza che sono il fosforo, lo zolfo, 
•"""rliònio, l'idrogeno, l’ossigeno, a ricordare solamente 
f maggiori'; considerarlo un niente è lo stesso che con- 
![d™arc nulla queste forme e pertanto, in un certo senso, 
9 inondo a cui apparteniamo. 

No, chiusi nelle abitudini di tempo, di spazio e di 
(orma, che sviluppano ed intensificano in noi i carat¬ 
teri della nostra opposizione individualistica, noi dimen¬ 
tichiamo il nostro vero essere c non sappiamo più nè 
comprendere nè vedere. Appena però, con ragionevole 
sforzo, ce ne liberiamo, ci accorgiamo' che, nel Tutto, 
anche la minima parte ha un assoluto valore. Allora ci 
fioriscono sulle labbra i detti comuni : « non cade fo¬ 
glia clic Dio non voglia » ; « nulla si crea e nulla si di¬ 
strugge ». e tanti altri clic, applicati e compresi davvero, 
varrebbero ad aprirci gli occhi su queste pur così sem¬ 
plici ma tanto utili realtà, e ad avviarci a quella com¬ 
prensione clic sola può dare, nel dedalo delle interpre¬ 
tazioni banali, la pace e la tranquillità. 


XXVII. - LABILITÀ E PERMANENZA 
DEI DIVERSI PUNTI DI COSCIENZA 


Da questa visione dei fatti scaturisce immediata la 
domanda: « questi punti di coscienza, impreselo 1 i 
nel Tutto, e tali che, senza di essi, o per il distruggersi 
anche solo di uno, il Tutto sarebbe impossibile, che cos 
sono e come sono? ». , . . 

Punti di coscienza. Nella definizione vi e la spieg - 
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. Questo Tutto, clic ci compare soltanto e 
come un insieme eli moti, La, in questo insieme ^ 


ncl] a 


totalità, ed in ogni singolo punto, il carattere dell 
scienza. Le forze cioè che sono in atto e i singoli ] C ° 
aggruppamenti avvertono il loro proprio essere e mi ° r ° 
in quell'istante non c esso, c si regolano in consegue* ° 
Così avviene anche di tutto quanto, come non esso 
si oppone a quelle forze, a quei gruppi, prccisament ’ 
come accadrebbe di due uomini i quali, incontrando * 
dicessero l'uno dell’altro: chi è colui?, come mi regolerò 
a suo riguardo? E gli atti di coscienza e le rispondenze 
conclusionali di questi atti, che sono a loro volta stati 
di coscienza, si susseguono continuamente per la natura 
stessa del Tutto, clic è moto e solo moto, cosicché un 
indefesso apparire, un indefesso mutare, ed un costante 
essere è la caratteristica del Tutto nei singoli punti della 
sua coscienza. 

A riflettervi bene sembrerebbe quasi che neU’ini. 
mobile Tutto ogni punto eseguisse il calcolo delle sue 
infinite possibilità e quindi, senza alterare la pace di 
quella immobilità ineffabile, si vedesse successivamente 
in tutte le sue innumerevoli forme d’individualità pos¬ 
sibile, fino a giungere di nuovo a quel Tutto e a quella 
pace. Quel conato, quello sforzo, quella volontà, che ci 
conducono a voler vivere, ed a vivere, sarebbero appunto 
questo spasimo d’identificazione da un punto, che c an¬ 
cora la coscienza universale, a questa universalità della 
stessa coscienza. 

Comunque, sia nel campo delle osservazioni abituali, 
sia nel campo dell’astrazione, noi constatiamo sempre lo 
stesso fenomeno. Ogni forma è labile, ma essa emerge 
fa e precedenti r dà luogo alle seguenti con una fissità 
che non si muta. TI suo apparire ed il suo scomparire 
coincidono con gli immensi atti che costituiscono la co¬ 
scienza stessa di questo universo. 

Questa terra, che sembra così stabile, muta d’istante 
tu istante, come mutiamo noi. Noi mutiamo per essa, essa 
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. u questo vale per fuorno, come per la mi¬ 
nti* P“ n ^ crn £ orm a possibile in questo mondo. 

„iw“ cd a ppaia sempre con le ordinale forme che 
Eterizzano, dipende dal fatto che appunto il prò- 
la car .. c he è il suo stesso essere non muta 


dì coscienza 


ccs- !0 dl u ^jg"j n tutte le sue forme, nelle massime come 
cd e U ^ in]U1 e Essa matura indefessamente e si volge 
Ai tante in istante al suo futuro destino 

g non maturano i suoi singoli punti? Con eguale 
fissità con identica determinatezza, di attimo in attimo, 
succedendosi nelle loro proprie forme di coscienza, con 
l'esatta ragione della loro singola natura. 

Come tuttociò è semplice e come tuttavia appare 
strano se lo vediamo nei singoli ed in noi. Eppure è. 

Così tutti i diversi punti di coscienza, che abbiamo 
visti imprescindibili e necessari nel Tutto, e tali ap¬ 
punto perchè in realtà essi non sono un se, ma il Tutto 
medesimo in quel modo di coscienza e di realizzazione, 
sono ad un tempo e labili e permanenti. Labili, per¬ 
chè il loro fluire è continuo : permanenti, perchè il 
tessuto di coscienza, di cui sono un aspetto, continua 
nel suo essere e nella sua realtà. 

E qui appare una domanda assai semplice. 

Se questo tessuto di coscienza che è il Tutto, non 
muta la sua sostanzialità, vi è forse un passato, vi è forse 
una distruzione? Le forme, clic sono imprescindibili 
nel loro essere labili e nel loro essere permanenti, non 
rimangono in realtà quello che sono, punti della coscienza 
universale sui quali la coscienza stessa va tessendo 1 
suo nuovo essere, il discorso dell’oggi che però è fatto 1 
tutte le parole deliberi? Questo mondo medesimo non 
è ancora il buo passato perfettamente presente? E P uo 
•in fenomeno di coscienza, quale lo vediamo, c qua e 
nuche lo concepiamo, essere diversamente? Non e e.so, 
nel suo medesimo essere, un ragionamento continuali 
nuovo, con inclusione di quello passato? 

Così, nell'infinito delle mutazioni, ogni punto 
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scienza è labile e permanente ad un tempo. Nel 
parire, come nel suo scomparire, vi è la persistenz °i ^ 
coscienza universale, nella quale veramente esso nè ^ 8 
pare nè scompare, ma esiste solamente a costituire 
menso ed ineffabile suo tessuto. lni * 

Perciò tutto è presente, ed ogni forma, per 
sembri a se stessa nuova, ha la medesima antichiT 8 »* 0 
tessuto da cui emerge. 

Talvolta ci perdiamo come trasognati ad interro 
« ma cosa mai fu prima »? E la tenue serie delle me • 
immediate, cioè gli ultimi stati di coscienza i ni • 6 
simi, ci sembra che non risalga più lontano deliberi 
montichiamo questo essere corporeo, e la terra, e l’infi* 
nito delle forme che sottostanno ad entrambi, e l’enorme* 
cumulo degli atti di coscienza che sono necessari per h‘ 
essi siano c vivano. 1 e 

Ottenebrati ancora dalle vecchie tradizioni, si di 
rclihe che dormiamo, perchè nessuno, ragionando vera." 
mente, può dire dove la nostra coscienza si ferma e tnt 
tarla lo diciamo: può dire quando la nostra coscienza' 
unisce, c pure lo affermiamo. Una cosa però è certa A 
chi osserva spassionatamente, il grande tessuto della co- 
scienza che è il mondo appare di una continuità asso¬ 
luta, e in esso il mutamento, mentre non distrugge gli 
stati dai quali emerge, dà luogo ininterrottamente al loro 
proprio sviluppo. 

Cosicché la realtà universale, più che un morire, pre¬ 
senta un continuo nascere, anzi un indefesso comple¬ 
tarsi c riconoscersi, il cui atto costituisce l’ininterrotto 
e\o vere i tutte le parziali forme di coscienza verso 
it proprio fastigio. 

Che questo non sia una sempre maggiore individua- 
one, anzi i contrario, non solo non contrasta la nostra 
i. ‘ lz i°ne, ma la conferma. Ogni alto di coscienza im- 
ca, m atti, un aumento in ampiezza ed in capacità, 

e ogni individuazione implica un arresto ed una di¬ 
minuzione. 
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XXVIU. • L'INDIVIDUO E IL TUTTO 

irono individui e questo universo è fatto di 
r jtc Ed Ò naturale. Perchè un atto di coscienza 
+ quell’atto deve, per necessità, avere in sé 

!Ì ‘ nCmltiente rispondenze esatte; d’onde l’ambiente 

' !" ,lille (orme clic lo compongono e le forme deter- 
fall o . 

-inule dall’ambiente. 

Sono due realtà che sembrano opposte ed invece si 
«mimano e si confondono. Quanto più l’individuo è 
perfetto come individuo, rispetto all’ambiente che lo 
determina, e tanto più 


egli è la coscienza universale 


e «primentesi in quel punto. 

Ecco perchè sentiamo con tanta vivezza il dettame 
della legge morale. Essa è quel tanto che, dal punto 
in cui siamo, riusciamo a percepire dell equilibrio con 
l’ambiente. Ed ecco anche perchè la morale, mentre è 
unica nella sua formula (la traduzione in atto della 
propria percezione di verità) è tanto varia nelle sue ma¬ 
nifestazioni. Segue l'indice delle individualità, evolve con 
l’ambiente. 


Per la stessa ragione tante forme periscono apparen¬ 
temente innanzi tempo, e tante non arrivano nemmeno 
alla vita. Esse non sono, là dove appaiono, l'espressione 
esatta della coscienza che, in quelle date condizioni, do¬ 
vrebbe realizzarsi. 

Ma là dove questa espressione è completa, là gli indi- 
v * ( lui sono perfetti. Le due perfezioni si sommano: quel¬ 
la clic è la coscienza universale e quella che è la coscienza 

particolare. 

Ma è lecita questa differenziazione? Non è forse tntto 
Un nostro modo di esprimerci, derivante unicamente c 
Punto che siamo, questo parlare di coscienza particolare. 
Vi può essere veramente un particolare in questo uni¬ 
verso? 



IL PROBLEMA DELLA Mohte 

Se noi riusciamo a sottrarci ali’illuai 0ne 1 • 
che in fondo è niente altro se "?” ,a ~ ne ^ 
delle diverse energie determinanti 1 ambiente d e ji^ lretta 
reciproca presenza e quindi delia loro reciproca * *? r ° 
dualità, noi non possiamo che vedere un j nn , 3 
polioperante \1 quale, con ordine e misura, avilu 6 ^ 0 ? 6 
se stesso e senza discontinuità tutti gli atti che noi^ 
fichiamo come individui. L’unità è assoluta l e Cnt ** 
forze reagiscono su una scala senza limiti, gli esscr^ 0 ^* 
sono gli effimeri momenti, reali solo perchè parte ^ j* 
quella più grande e più continua realtà. * >1 dl 

Ma in questo essi hanno una loro singola dignità C 1 
Iule dell’universo, se supponiamo di toglierle, l’unive 
scompare. Ed ecco Timportanza enorme che’ as8Union° 
nel luogo in cui sono. 

È appunto per questa importanza elle nei dialoghi 
del Re Milinda, parlandosi della verità, che è come la 
espressione esatta ed in perfetto accordo con l'universo 
del proprio singolo sé, è narrato il fatto di una corti- 
giana che, per la sola forza della sua propria verità 
potè arrestare la corrente de] Gange. 

È l'infantile misto al profondo. Non vi è questa for- 
za; ma olii realizza perfettamente se stesso, realizza 
il divino. Se non possiamo concludere, nei riguardi di 
questa affermazione, è perchè nè in noi nè in altri è 
facile vederla. Sentiamo però che la tendenza fonda¬ 
mentale di ogni essere va verso di essa. Vivi, vogliamo 
esser o al completo, e, sempre, là dove ne siamo impe- 
riti nasce quella singolare forma che chiamiamo do- 
orc ' e ^ dove ne siamo agevolati sentiamo piacere. 

- nelle il senso della libertà, così vivo in tutti, è sol- 
tanto il bisogno di non essere inceppati in questa rea- 
hzzazione. Servire Deo liberine ! Essere perfettamente 
se stessi è essere liberi. Ma essere perfettamente se stessi 
e realizzare appieno quella coscienza che il Tutto svi 
luppa in quel punto che è noi. 
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Mi-' 


sopkavvive^a 


lint0 ? Nell’incessante fluire degli 
• è q ucst0 P . : ? No, questo punto meravi- 
“““J do'» E°so q passa di atto in atto, 
£ ,00 è eh» un “ n geonjparendo mai. È il « modo » 
f° ae ado, » nzl ; °" Anche comunemente abbiamo 
feh feHci sono coloro che meno si_ ag- 
' Errato * c 1 . plU )a9BC ggero, pure vivendolo nel pieno 

1 pano affato» 0 P assefcgc ’ 1 

S- tato per questo, più felici di noi sono gli 

^/ nonostante l’apparente maggior dolore, vi- 

‘"t Vii e con minore attaccamento 1 istante che 

cono di P 1U 

ficcanti ne fluirono anche nella nostra breve vita! 

E ’ ,1, verme a feto, da bambino ad uomo, e sem- 

Bledesimo ritmo, sempre sentendoci noi etess, 
£ dobbiamo pur ammettere, per quanto siamo tutti 
vlini a vederci come una stabilità, un io che non muta. 
Ma vi è tanta differenza tra il bambino e l’adulto quanta 

Ira il germe ed il bambino. . , . 

E, strano, quello che non ricordiamo mai e che an¬ 
che tutto l’ambiente in giro a noi si è mutato con no 
Gli uomini di questa generazione non sono allatto qu 
delle generazioni clic ci precedettero. Se apparentemen 
tutto è come allora, sostanzialmente tutto è ìverso. 
mondo ha visto tramontare i suoi giorni. Le coscienze 
che sviluppa ora sono ricche di questa nuova esperienza, 
ù sovrappongono alle antiche, con tutto il portato i q 11 
ita. Così individuo cd universo, passato e presente, 
-(infondono insieme in un unico indefesso divenire, 
de le forme labili hanno in un certo senso la / e ^ Q 


Trae labili Hanno in un -- % . 

‘uuu, periscono e non periscono, e tutto e in 
mia ineffabile di coscienza che, se ci s ugge nc 
insita della sua profondità, anche solo intravv 
aie un’ombra, ci riempie di gioia. 


1 Tutto, 





IL PROBLEMA DELLA MOR TE 
XXIX. - LA DOPPIA COSCIENZA 


Una realtà è apparsa come immediata et] 


esseri, cioè i singoli punti di coscienza, non sono 


è che gh 


quei singoli punti, ma la coscienza universale 


a Ppena 


punti. 


quei 


Si sommeranno queste due coscienze? Si elideranno’ 
mparirà Puna? Scomparirà l'altra? 0 potranno 


Scompa 
parire insieme? 
Penetrare in 


potranno 


ap. 


quello che sono i diversi punti di co 
scienza è pressoché impossibile, ma vederne il fluire 
dall’esterno non è estremamente diffìcile. Tutti questi 
esseri obbediscono a leggi, hanno una natura simile 
convivono in un mondo solo che essi medesimi finiscono 
col costituire: non è pertanto diffìcile accorgersi dell’unità 
dei componenti, sia nel loro insieme, come nei loro 
singoli. 

Sono tutti viventi, sono tutti della terra. Per questa 
eguaglianza anche il loro modo di essere è analogo, per 
non dire eguale. Essi rappresentano pertanto il « mo¬ 
do » di questa doppia coscienza che è l’individuo, es¬ 
sendo il Tutto. 

Esso abitualmente ci sfugge. Intesi alla realizzazione 
continua di nuovi stati, realizzazione che Tuniverso at¬ 
tua nelle sue singole forme di coscienza, noi, come tali, 
dimentichiamo il nostro vero essere o, piuttosto, non ne 
rimaniamo accorti che in una misura saltuaria. 

Ma questo accorgimento c’è. Vi è infatti coscienza 
e coscienza. Che la coscienza superiore e discorsiva s’in¬ 
teressi solo dei punti estremali, a contatto con le altre 
forme di coscienza, non esclude affatto che la coscienza 
profonda, quella che costituisce il nostro vero essere, 
partecipi di un insieme di attività immensamente più 
vasto e più profondo. 

Non si può affatto dire che l’acqua, il carbonio, l’ os ‘ 
sigeno e gli altri componenti che operano in noi agi* 






] (t^ s 
,.»» Jive 


& U^ AVVIVENZA 

tP onte da quello che fanno nel resto del 

,liver91 'viluppano perciò in noi una coscienza che 
piiciu* r " ,, j e ] mondo. 

iP ari “-l sua consapevolezza? Intanto, il suo eserci- 
j' • o nel mondo non è una consapevolezza? E 
li» ° c , ogni nostra impressione, della così detta 
' ,bt “ rC superiore, se appunto non si appoggiasse a 
'"'‘"“coscienza profonda? Le leggi stesse del ragiona- 
***“ „ sono le sue leggi? E le impressioni che poi 

fino memoria e pensiero, non avvengono per le sue 
lai? Ed il nostro benessere e malessere, la nostra sa- 
nf è la nostra malattia, indispensabili, almeno come 
benessere e salute ad ogni altra forma di coscienza, non 
-ono degli stati, in noi, appunto di questa coscienza pro¬ 
fonda. legata con quella del Tutto in cui viviamo? 

Noi sembriamo in realtà immemori di tutto questo, 
Dia invece esso è la parte preponderante di noi, di tutte 
le forme esistenti, siano esse tra quelle che solo chia¬ 
miamo vive, o tra le altre. Su di essa si sviluppano tutti 
gli altri fenomeni. Se noi badiamo prevalentemente a 
questi, è soltanto perchè essi ci distraggono dalla più 
attenta osservazione di quelli. 

Ma la nostra mente vi corre. Insoddisfatti delle forme 
giornaliere, il loro segreto c’interessa. Qualche cosa ci 
avvisa che appunto nella conoscenza di questo segreto 
vi è la nostra maggiore realizzazione. E tendiamo ad 
ottenerla: prova anche questa della doppia condizione 
di coscienza in cui tutti gli esseri si sviluppano e vivono. 

Forse la maggiore serenità degli animali dipende da 
questo: che essi sono meno turbati dalla loro coscienza 
discorsiva, quella che noi di solito apprezziamo di più. 
Essi sono, come dice Victor Hugo, sprofondati c< dans 
une stupidite que peut-ètre est stupeur ». Vivono preva¬ 
lentemente la loro coscienza universale. Il deciso istinto 
-lie li anima non le si oppone. È una forte indivi ua ita, 
^nza essere negazione dell’universalità. 

Solo nell’uomo, per effetto del suo patrimonio ver- 





il problema della 


l’ale, che gli crea dei valori fittizi e gli permett j- 
gettivarai nella sua propria osservazione, il - °8' 

individualità --•_ • . .. oc nso 


Morti 


tlellq 


• . , -- usBClvuzionc, H sensrv 

individualità raggiunge, in molti casi, il caratteri 7 «" 
opposizione a tutto quello che non è individuo ! 
pura apparenza. Anche qui lo sforzo notevole V' ** 1 
grazionc appunto dell'individualità, la presenza * 
nua dei desideri, 1‘insoddisfazionc, c quel Va „ 0 C ° ntl ' 
di attesa e di speranza, come anche tutte le più 0 m” 80 
materialistiche credenze religiose, testimoniano del 600 
trario. COn * 


E vi è l’amore. L’oscuro e sempre presente sentimento 
clic lega 1 individuo ai suoi simili ed a tutto quanto 1 
circonda e gli fa sentire in loro la sua stessa umanità° 
1 utto questo testimonia, in assenza anche di altre prove 
che la coscienza profonda del mondo è presente e vigile’ 
anche se il patrimonio verbale, con le sue superfetazioni 
c le sue illusioni, tende a farla ignorare. 

Che questo insieme verbale poi sia in siffatte dispo. 
stzioni e naturalissimo. Esso è soprattutto il sintetizza- 
tore delle impressioni della coscienza sveglia, o di re¬ 
lazione; e questa coscienza si sostanzia prevalentemente 
di quelle impressioni che costituiscono il mondo dell'in- 
diyiduo c servono anzi a delimitarlo. Tutte le altre, le 
piu profonde, si svolgono nel silenzio, ed appartengono 
o al dominio della subcoscienza, o a queU’altro, ancora 
piu profondo e più tacito, della coscienza fisiologica. 
Ma, anche sepolte nel silenzio, queste forme di coscienza 
sono presenti cd a chiunque osservi, anche superficial¬ 
mente, appare che esse formano la parte più importante 
del nostro io. 

Ne dipende infatti la vita, ia reale vita, quella che 
si svo gc attraverso ad un insieme di volontà che ci sfug¬ 
gono e che fanno passare gli esseri dal seme alla pianta 
c n uovo all individuo. Quelle che ci mantengono in 
regolare e continua attività, conservando gli scambi con 
ambiente ed identificando appunto l’ambiente in modo 
da corrispondervi con adattazione perfetta. 



IVENZA 



cnzo superiore potrebbe mai, infatti, mi- 
coseie , avver tire la percentuale del- 

1 V_ rii tutto Ir» -il tur» rinvi 


l’insieme di tutte le altre con- 
troviamo, e mettere 


„ il P ra ' 

. . rjeirossigeno 

!>' 1 ìellurichc del luogo dove ci 
JUÌod* 1 strutture nello stato preciso che queste con- 

l U i (c lcno» lr | o rc j lè ] c strutture stesse si mantei gano 
dizioni csjg * 

fediscano. . 

• r -» in tutto questo una specie di unita con 1 am- 
' ' L coine ge? n el pieno che è il mondo, tutte le forme 
costituiscono si muovessero concordemente. Al 
jf prl come un profumo, come un suono, galleggia la 
Scienza individuale, quella che noi chiamiamo supe¬ 
riore c che, negli animali meno, c in noi quasi total¬ 
mente. è formata dalla identificazione che ne facciamo 
attraverso i nostri meccanismi sintetizzatori della parola 
c del pensiero. Ma il mondo in se stesso non è affatto 
modificato da queste diverse posizioni di coscienza. Esso 
procede, come un tutto unico, nella sua ineffabile com¬ 
pattezza, e gli individui che in esso appaiono e scom- 
, come semplici punti di coscienza, ne subiscono 
le sorti. 


XXX. - L’UOMO 

Al seguito di queste considerazioni l’essere che noi 
siamo appare in un modo affatto differente dal consueto. 
ÌW è più questione di corpo e di anima, e nemmeno 
d individuo, o di specie, ma appena appena di punti di 
coscienza della coscienza universale clic è il Tutto. 

Un qualche cosa pertanto di così intimamente legato 
con questa coscienza da non potere in nessun modo es¬ 
serne avulso. 

Anche il suo apparire nella storia del cosmo, o me 
^io nell’evoluzione della coscienza cosmica, deve essere 
considerato come un fatto intimamente collegato a tut o 
costo del ragionamento che è l’universo.. 

Noi lo vediamo facendo la psicanalisi e 


F PiaiURi - li problema delta morta 
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IL PROBLEMA DELLA mor Te 


Tuu° quanto ci appare come precedente e della r 
egli individui è il suo essere nella coscienza - 112 * 0 
sale che ha preceduto la presente. ° " n,T «- 

Non bisogna infatti mai dimenticarlo. Tutto 
e tangibile, visibile, misurabile come oggetto ? Uan . to 
queir, nsieme di coscienza clic si rende manifcs’to''com° 
quell oggetto. Pertanto anche l’uomo, per nessuna 
gione, può essere pensato altrimenti. E poiché il t* 0 ’ 
auto di coscienza, che è il Tutto, è apparso al colonie,*' 
come privo di discontinuità, come un pieno costa!,J 
mente ,n atto, anche l’uomo non può essere visto d, 
come un punto di questo pieno e la sua peculiare reai 
ta, sia egli considerato come specie od individuo, non é 
nulla avulsa da un siffatto insieme. E tale c tanta é 1 
sua connessione con esso, che non possiamo neppure mi! 
ioniamente, se vogliamo ragionare, vederlo come qualche 
cosa a se. H Iie 

E fermiamoci appena alle più banali delle afferma 
tuoni che si fanno intorno all’uomo: «L’uomo sente 
1 uomo opera ». Che significano esse? Togliamo quello’ 
che luomo sente, togliamo quello su cui luomo opera, 
che resta? La personalità stessa dell’uomo include tutto 

Tlflpet! 6 ° SeCll ° dCÌ SCnSÌ ’ lU “° C,UeI] ° Che 6 «**«*• 

Quando esaminiamo il sensiente. o l’operante, indi- 
pendentemente da questi oggetti, cadiamo in un grosso- 
ano errore, cosi grossolano, che non è più possibile com¬ 
prendere. Appena però includiamo nel concetto di uomo 
anche questa sua parte apparentemente esterna, subito 
ci accorgiamo clic questa è mondo e che, come tale, è 
appunto quella coscienza alla quale abbiamo sentito iui- 
lente c le I uomo è connesso. Se poi procediamo nel- 
agme per vedere se questa parte, apparentemente 
esterna, preponderi sull’altra, finiamo con l’accorgerci 
clic questa è pressoché tutto. 

gl* 8tG8BÌ e ^ emen ^ fondamentali la compon¬ 
gono. i stessi, così antichi, che superano sia Tuoino 
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, lo impressionano. Queste forme basali 
f Quando ancora non era apparso nè l'uomo, nè 

| fimo insieme è dunque un puro e semplice 

Tu,, ° ^ ? Uno svolgimento della coscienza che 

loro .^10 ? p a ri nell’uomo e in quello che in un 
j c & ,nc u( ir j| gi O ppone, esse non hanno che una diversa 
I fCrl ° 5 r C a US (H Collocamento, e solo per questo le diverse 
I n ' anlCr c he si oppongono le uno alle altre diversificano 
I Cune dalle altre. . . 

I ^- c j i or o mutuo affacciarsi, anzi, il lavoro che corn- 
I piono è solo di organizzare sempre più queste disposi¬ 
zioni dei medesimi elementi, in modo d'attuare dei con- 
tenuti di coscienza sempre più complessi e che sempre 
più diversifichino gli uni dagli altri. 

Ma vi è, o vi può essere una differenza sostanziale? 
Quella che vi può essere nei medesimi mattoni usati per 
costruire un muro, una volta, o un pavimento. Ed an¬ 
cora queste differenze nascono dal nostro modo artifi¬ 
cioso di guardare. Perchè se noi osservassimo le cose e 
luomo, con tutto l’insieme da cui emergono, non po¬ 
tremmo che vedere questo insieme e le altre forme, pre- 
eoamente come vediamo il campione d’acqua, che ab¬ 
biamo in esame, nei riguardi della fonte da cui è stato 
attinto. 

Non vi c discontinuità. Il modo di vedere necessaria* 
niente limitato e parziale che i nostri sensi c impongono, 
non deve illuderci. Esso è solo un’abitudine formatasi col 
tempo, quasi per il coincidere del nostro intero insieme 
con le piccole azioni che sono la vita del mondo e nostra, 
,n 0 eiii istante del nostro vivere. 4 „ 

^ i è forse discontinuità nelle scene che noi vediamo. 
Non ei appaiono esse come sono nell ineffabile cont 
n «ità del Tutto? Il paesaggio clic il pittore riproduce 
® tanto migliore quanto più, nell unità de msiem 
aprirne una vera e propria continuità. 



IL PROBLEMA DELLA Morte 

Solo la presenza di un ragionamento inavvertita 
stUuito in molta parte da elementi verbali crea ’ C °' 
percezione diversa dalla realtà e finisce eoi renderlTT* 
tuale; se poi entriamo nell'intimo delle nostre strutt! ' 
e del modo stesso della nostra sensibilità, noi vedi 
che questa non è altro che la presenza di disposizioni 
formatesi co 1 tempo c per effetto del succedersi dei co 
tatti, cioè degli atti di coscienza, di quelle forine b tsnp 
che sono come l’ossatura del mondo, i termini fond 
mentali del suo proprio ragionamento. 

Non è dunque nè ragionevole, nè utile il considerare 
1 uomo come un tutto a sè, lo studiarlo con una conno,! 
sione relativa con quanto lo circonda, e, molto meno 
come un fenomeno con leggi sue proprie diverse da’ 
quelle del mondo. Per essere esatti, noi non possiamo 
che vederlo in un modo diametralmente opposto, come 
un fenomeno del mondo e ad esso intimamente, indisso- 
luhdmcnte collegato. muisso- 

Allora una grande constatazione appare subito come 
immediata e necessaria, ed è che la sua realtà non ri. 
siede allatto nella natura del complesso che esso è e 
come esso appare, ma nella natura del grande Complesso 
dal quale esso appare e per il quale esso è 

lina goccia d’acqua, per quanto, data la gravità e la 
tensione atmosferica, abbia un’entità sua propria ben 
definita non trae la sua verità che dall’acqua, dalla gra- 

che sJ \;r Wn -’ ^ errercbbe grandemente colui 
e Studiandola cosi come essa compare, si arbitrasse 

b W, T" C C0nl0 ' E PP“ re °gnl singola goccio 
ha un esatta storia della sua individualità e non con.- 
pate ne scompare mai a caso. Anzi, anche le ingenti forze 
vi lire! J C Cr,ni “ ano ’ dipendono da essa, perchè esse non 
fosse , bh tr° 3 a “ 0 ’ nè ‘ in qUel dat ° mod °> 8e non vi 
in lineile !' ,s,cma cbe permette loro di essere, proprio 

m quell insieme, le grandi W che sono. 

m #v> C lmero crea e determina il non effimero e il 
imero, proprio come il non effimero, o il meno 
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effimero, crea c determina l'effimero. È 


sto del mondo clic a volte risnUa"^ ?“” V1510nc ff 110 ' 
la sola che possa soddisfare appieno In ! , r °' ai ““ è 
perchè è la sola che risponde amtti e “w” rag : 0ne ; 
dedalo dei quali la nostra ragione si esercita ‘ Ca “ “ 
A chi sa approfondirla, appare chiara quell’nnica 
ineffabile, armoniosa coscienza che tutti gli uomini™’ 
posero ed amarono col nome di Dio. I„ c ,sa le sorti del 
uomo, che ne e un punto, lungi dall’essere paurose per 
la loro oscurità e tristi per la loro limitatone, emergono 
radiose c semplici per .1 loro contenuto di coscienza che 
è ad un tempo quello del Tutto e quello del singolo 
precisamente come avviene contemporaneamente di ogni 
altro punto di questo mirabile infinito. 


Se nc accorgono, essi, questi punti divini ed effimeri 
nel medesimo tempo? Non lo sappiamo. Quello che im¬ 
porta è di sapere che noi, noi stessi, ce ne possiamo ac- 
corgere, e che, una volta accorti, i grandi c paurosi prò- 
blemi della nascita, della morte e della sopravvivenza, 
lungi dall’essere tenebrosi e terribili, si risolvono da sè. 


XXXI. - LA NASCITA 


Se due si uniscono, dice il Buddha in uno dei suoi 
discorsi, e la madre è nel suo tempo, e il genio è fa¬ 
vorevole, si forma un feto. Quest'idea della generazione 
supera quella che abbiamo comunemente. Essa intro¬ 
duce nel giuoco delle forze che vediamo, quella realtà 
superiore che abitualmente ci sfugge. 

Questo atto così importante del nascere deve infatti 
effettuarsi unicamente per il capriccio erotico dei due 
clic si accoppiano? Dappertutto però si nasce nel mondo. 
Se vi è una cosa certa, più certa di qualunque altra, è 
proprio questa del nascere continuo, universale delle 
infinite forme che sono e che costituiscono il mondo. 
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' [ '’ Csto ind efesso apparire, il fenomeno onnn , 
dello sparire semina perfino perdere la sua portata n 
ono le forme cl.e se ne vanno? Queste ohe nasco„ 0 T >VC 
ungibili e Visibili ed appaiono ad ogni minuto. ° n ° 
L clic 1 atto di coscienza, clic è la realtà, risiede sol 
ne nascere. Esso non è affatto pensabile senza un ° 
continuo essere, e questo suo essere è nascere! P er T 
nel mondo a cut apparteniamo, e nel quale la stihitó' 
non esiste, il processo di coscienza è un continuo arco' 
montare, un continuo affermarsi di termini nuovi'eli 
appaiono anche per il solo affacciarsi degli antichi ’ e T 
questo è il nascere. ’ 1,1 

il f?n° n,Je U che ’ se vo S Iiamo ve dere con chiarezza 
fenomeno dell apparire anche di un solo essere non 
dobbiamo affatto vederlo staccato dal mondo in cui na 
sce, ma anzi in intima, in perfetta connessione con esso 
a generazione nel mondo minerale ci sfugge Essi 
- effettua nell’intimo dei corpi in maniera talf lhe 
nm abbiamo potuto vederla, non ne abbiamo però an 

eece * presiede^fir:;. ^ ^ “ ** 
inÌt:;ge7si Ì d: U 0 ’uov <le,la , genera2ÌOne - " ]e "'° « 

latte le precedenti fa • jTp 1 passa gS io attraverso a 
della gra“ a t ", 0 ^^ 0 ''" i mesi 

nasceri eM 2 ; 1»*»^ 

“>« visto i suoi figli- se li ve L fe 'n.n„,a non ha 
conoscerli, tanta è la'differenza da Tei """" affa “° *’ 

’ V,CeVCr8a ’ Variare dolio stagioni e dei climi, esso 
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solo, sveglia negli esseri il desiderio e l’amore. Con esso 
variano i corpi, varia il nutrimento, variano le sensa 
zion i c nasce, oppure si quieta, il meraviglioso impulso 

dell'amore. 

Sono dunque gli esseri che, per la loro particolare 
coscienza, generano c vogliono generare? Non certo con 
la coscienza attenzionale. Questo non si verifica nemmeno 
nell'uomo, che è l’essere capace di controllarsi di più. 

Anche in lui certi atti necessari alla generazione sfug¬ 
gono al suo comando diretto. Egli può inibire, non può 
comandare. Le origini di siffatte disposizioni, le cause di¬ 
rette che le determinano, egli, se anche le conosce, non 
può metterle in atto direttamente secondo la sua ragione 
ed il suo volere. Deve attendere che quelloscura co¬ 
scienza, clic è lo stesso insieme delle sue strutture si 
risvegli c comandi. Allora e solo allora egli può. 

Così anche in lui la generazione, pure essendo con¬ 
trollata e seguita più clic in altri animali, è però sempre 
un portato di quelle forze che, non solo sono costrut¬ 
tive del suo proprio essere, ma lo superano immensamente, 
c formano l’essere medesimo dell'ambiente in cui vive. 

Anch’egli non ama quando vuole. L’illusione che que¬ 
sta più gentile delle passioni si risvegli quando ne appare 
l'oggetto, è una delle tante che presiedono ni nostri atti. 
II tempo matura gli esseri, come gonfia di linfa le piante, 
cd essi, solo quando sono maturi, germinano. Allora 
compare la donna del nostro amore, quella che abbiamo 
probabilmente veduto tante volte senza accorgercene, 
c noi l’amiamo. Ma sempre, ma in ogni circostanza, è 
il mondo che vive in noi, è esso medesimo che genera 
« si riproduce. 

Intanto nessuno di noi è nuovo. Tutte le nostre strut¬ 
ture, dalle cellule agli organi, ai pensieri, sono il passato 
thè si è rimesso in atto e s intona così a quell altro in¬ 
sieme di atti che chiamiamo il presente. 

Ma che altro è un presente se non tutto quanto si è 
venuto accumulando negli atti che precedettero, cd è ora 






120 


IL PROBLEMA DELLA 


x ^ u^lla morte 

in atto ed in continuo procinto di atto? Ogni essere ' 
in piccolo questa somma e questa memoria, ed aci ^ 
soltanto per questa somma e per questa memoria. ^ 
Quali ne sono però i fondamenti? Non forse q Ue ]] 
forme che appaiono più stabilmente nelle diverse corn 
binazioni che costituiscono i corpi? 

Se abbiamo un grande appartamento ed in esso an 
diamo variando la disposizione dei mobili a seconda del 
gusto, chi ha veramente la possibilità di tutte queste 
variazioni, e chi conserva la traccia di tutti i mutamenti 
se non i mobili stessi da cui risulta sempre l'insieme? 

E supposto che la variazione debba avvenire, sovente e 
rapida come sulla scena, potremo usare mobili lontani 
riposti nei solai, o non piuttosto ci serviremo di quelli 
presenti? E se la variazione avvenisse per una specie di 
equihbrazionc intima dei mobili stessi, da equilibrio a 
equilibrio, non avverrebbe direttamente attraverso i mo- 
iiiii che sono più vicini? 

Ecco il susseguirsi delle generazioni la cui possibilità 
d. diversità e d, mutamento però risiede, non nell’in- 
sieme, ma nelle unita, in quei primitivi elementi di co- 
scienza che costituiscono l’individuo come costituiscono 

come dalP^r’-t Ta “°’ ,)a8sano a f °™are l’individuo, 

ZrriÌ ,ó n f ° rnanD a ' TuH ° nente. In 

O S, r,s ede la nasca, ,n essi si accumula la memoria 
che costituisce la tradizione. 

che %° gD Ì " U °!° e8fiere « « successore diretto di uno 
cltc vi f„ prima. IVon importa se questo fu o no il suo 
diretto generatore. II punto di coscienza che è og<d così 

::i:rj omani que,i ° ° ,,e Reamente se. 

L suo ind f »-, 1 n° 8CleDZa Che è È lo 8, <-» 9 ° P™‘° 
nella su progresso, anzi nella sua stessa vita, 

col e™ n C8M ^’ PCrchè 8e «o ù, come il Tutto. 

tamémo p PU ° e88ere ^ aU °’ 6,1 at, ° '"'Plica mu- 
lamento, impbca progredire. 

C°s, gli esseri presenti sono quelli d’ieri nel loro es- 
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fC re ili oggi c nessuno, assolutamente nessuno, nasce 

nuovo. 

Ne segue che, se vogliamo guardare questo grande 
fenomeno del nascere, con occhio perfettamente ragio¬ 
nevole, sottraendoci alla limitazione del questo e del 
quello, e pertanto all’errore, dobbiamo prospettarcelo 
nella sua vasta unità, come un puro e semplice aspetto 
della coscienza universale. 

È questa che nasce di minuto in minuto, indefessa¬ 
mente. Come nel nostro corpo, quando cresce e si svi¬ 
luppa, ogni parte, anche la minima, cresce e si sviluppa 
contemporaneamente, tanto per la sua quanto per la no¬ 
stra coscienza, ma 1 una non è affatto indipendente dal¬ 
l’altra. anzi entrambe formano un tutto unico, si som¬ 
mano e s'identificano; così anche in questo meraviglioso 
universo gli esseri nascono e si sviluppano tanto per la 
loro quanto per la sua propria vita. 

Punti della sua coscienza illimitabile, essi ne seguono 
la razionalità e la fissità. 

Si sviluppano a tempo, come una pura e semplice 
modificazione dei precedenti, a tempo danno luogo a 
quelli clic emergono logicamente da loro. 

La fissità e la successione sono continue. Noi almeno 
non possiamo pensarle altrimenti. Ma se il nostro pen¬ 
siero le vede costantemente e solamente così — sia pure 
come fenomeno del nostro solo vedere, poiché noi me¬ 
desimi siamo un punto di questa coscienza — anche 
questn illusione, se è illusione, ci dà la fiducia clic, nello 
stato in cui essa non sarà più possibile, ancora, in mi 
qualche modo, debba essere così. 
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XXXII. . LA VITA 


Se ragionassimo partendo dalle basi che ci dovrei, 
Itero essere naturali, e non dall'osservazione degli i, u jj 
vidui, ma da quella dcITinsieme, vedremmo la nascita 
e la vita, ed anche quello clic precede la nascita, come 
un tutto unico in un continuo divenire. E non trove¬ 
remmo grandi differenze tra ciò che precede la nascita 
e poi la nascita e la vita. Ma noi siamo usi a vedere tutto 
sotto la specie dell’individuo, ci troviamo quindi tra 
grandi ombre, e non riusciamo a seguire che brevi spazi 
tra il comparire c Io scomparire di alcuni fenomeni. 

Cosi la vita ci compare come una serie limitata tra 
la nascita c la morte e, mentre la vediamo con un’unità 
e continuità che è immensamente superiore a quella 
che essa ha veramente, non sappiamo quasi mai scor- 
gerla nella sua verità, cioè col Tutto da cui emerge e di 
cui è. 


Come facilmente, ad cs., trascuriamo i fenomeni della 
respirazione e dell’alimentazione Ogni volta clic noi par- 
Itamodi vita, intendiamo, o ci prospettiamo, una quan¬ 
tità d, fatti, dai fenomeni di relazione a quelli di pen¬ 
siero ed agli avvenimenti tra cui veniamo a trovarci, 
c solo m sott ordine ci ricordiamo di questi .lue grandi 
attori, 1 soli che veramente e continuamente manten- 
gono la vita. 


Eppure essi sono Ja stessa vita. Solo per essi sono 
possibili tutti gli altri contatti che determinano i nostri 
mo j e c nostre forme. Solo per essi quella coscienza 
profonda, che è la nostra più vera, può raccogliere i 
a cria j, cioè accoppiarsi alle attività e sviluppare l’in- 
sieme che e il nostro corpo, anzi noi stessi. E solo an¬ 
cora per essi, quando cioè il nostro abituale modo di 
C j?f. rer . C con } oro non conclude più, viene a cessare 
insieme di posizioni di coscienza che noi siamo, 
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f della 

anzi fummo, c le posizioni stesse passano, con la morte, 

a< * N e consegue che, se vogliamo vedere la nostra vita 
con una certa oggettività e chiarezza, dobbiamo sempre 
osservarla a partire da queste grandi correnti di atti¬ 
nta, ed unita ad esse: allora apparirà quello che vera¬ 
mente è: un punto di questo pieno che è il Tutto, in con¬ 
tinua connessione ed in continuo scambio di attività col 
resto che lo circonda ed alle domande: «vive essa per 
gè, o per questo maggiore che le sta attorno? o è un tutto 
unico con esso?». Logico sarà rispondere: « questui¬ 
amo conclusione è la vera ». Non vi è scissione, non vi 
è discontinuità e, se vogliamo scoprire qualche cosa in 
noi della grande coscienza clic siamo e che ci anima, 
dobbiamo abituarci a vederla in unità con la grande co¬ 
scienza che è il Tutto e della quale solamente viviamo. 

Allora una grande tranquillità si spande sopra tutti 
i nostri atti. Il passeggero e l'effimero scompaiono: in¬ 
cominciamo veramente a vedere la realtà nel suo inef¬ 
fabile modo di essere e di divenire. 

In questa grande ampiezza di visione, a tutta prima, 
ci sentiamo sperduti. « Non vi è più niente, dice l'uomo 
comune, tutto quello che mi era caro è scomparso e 
non mi rimane che questo insieme di terra e di feno¬ 
meni che non mi appaga ». È vero. Colui clic è abituato 
a far risiedere la sua vita solo nei punti estremali della 
sua coscienza, cioè in quei punti che vengono a contatto 
con gli altri simili c determinano, non gli atti profondi, 
ma quelli superficiali della vita, non può, quando essa 
gli appare nel suo largo fiume, vederla con sufficiente 
chiarezza. Egli era abituato alle piccole isole, ai ciuffi di 
canne, alle secche del suo estuario; non si era mai dato 
cura di andare più in là. Ora l’immensa foce gli appare 
c vede anche in quale vasto oceano va a perdersi la cor¬ 
rente su cui naviga. È come sperduto. 

Ma se egli medita, se a poco a poco 6Ì abitua a vedere 
hitto quanto gli sta intorno, non sotto la forma di og- 
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getto, ma sotto quella di coscienza, c vede così anche 
se stesso, e scorge in tutto la vita, una medesima vita 
allora a poco a poco gli occhi della sua mente si aprono' 
cd incomincia a discernere un mondo la cui bellezza' 
ampiezza, profondità è senza limiti. Tn esso vive. Sia pure' 
con sforzo. E la sua coscienza, aprendosi ogni giorno più 
gli fa vedere, con maggiore chiarezza, il suo proprio 
sè e questo divino Sè a cui appartiene, c che è il mondo 
Allora Tidea di un mondo coscienza si afferma. Tutto 
gli appare come è, vivo; ed egli sente che la Vita, così 
universale e così profonda, comprende cd c anche la sua 
Pure, tratti dalle consuete abitudini, con quanta diffi¬ 
coltà mettiamo in parole e ci prospettiamo alla mente 
questa verità così semplice! Essa è in noi, la vediamo 
la viviamo, e nondimeno, quando si tratta d’identificarla 
e di applicarla, sembra sfuggirci come un sogno. 

Fortunatamente il portato delle nostre scienze, che 
è soltanto quanto di giorno in giorno la ragione, coi suoi 
propri mezzi, constata e corregge, va crescendo ogni dì; 
e convalida sempre più l’opinione che la Vita, quella 
dell’uomo, come di ogni altro essere temporaneo, non 
appare affatto, a chi pensa, come un tutto a sè, ma come 
un punto del tessuto di coscienza che è l’Universo. 

Essa, mentre l’osserviamo, è. Questa verità oggettiva 
ne induce un altra, quella dell’inizio. Se anche la vediamo 
apparire, intorno a noi, in dati punti c determinati 
modi, compare essa poi veramente? Non era prima? 
Nessuno sa con certezza quello che sarà, ma quello che 
è stato e che è lo sente, e, pertanto, in questo grande 
fenomeno della sua e dell’universale coscienza — nel 
quale egli avverte un così immenso cumulo di passato, 
tuttavia sempre presente — un inizio egli non può rin¬ 
tracciarlo.. 

Afferma; «è questa forma di vita. È la coscienza del 
mondo in questo suo odierno pensiero. È questo pen¬ 
siero, così oggi, perchè è stato in questo altro modo nel 
passato ed è ancora quel passato che, nella sua propria 
attività, è oggi questo presente ». 
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Sente allora che i limiti della vita si spostano. Essi 
g U appaiono sempre più lontani, vicini all’universale. 
£ conclude che solo una limitazione nostra, quasi vo¬ 
lontaria, per effetto dei nostri modi tradizionali, può 
(ar ci vedere la vita sotto la specie del piccolo tessuto 
ili atti e di fatti quale tante volte ci appare ancora og- 
gidì. 

Ma se l’osservi amo, se meditiamo, se cerchiamo d’iden¬ 
tificare e di sentire in essa la nostra maggiore coscienza, 
quella che è veramente la vita, allora il breve effimero 
tessuto degli atti e dei fatti di ogni giorno sfuma, per 
lasciar posto alla grande corrente di coscienza e di pen¬ 
siero che, facendoci accorti di vivere e di convivere con 
la stessa vita della terra e del cielo, ci dà veramente c 
definitivamente il senso della vita. 


XXXIII. - LA MORTE 

A un certo punto, le antiche e più fondamentali forme 
di coscienza, che si sono riunite a costituire dei rag¬ 
gruppamenti continuamente in atto gli uni verso gli altri 
e nel grande insieme che è la coscienza universale, non 
riescono più a continuare nel loro raggruppamento. Vi 
è come un’impossibilità sostanziale a nuovi atti ed a 
nuove combinazioni e l’insieme di coscienza, a cui que¬ 
ste grandi antiche forme avevano dato luogo, si dissipa 
completamente. 

Il suo arresto negli atti è spesse volte subitaneo; il 
cambiamento di orientazione in tutte le forme di co¬ 
scienza che, riunite, sviluppavano quel complesso, im¬ 
mediato. Appare in quel punto un’altra vita sostan¬ 
zialmente diversa che, nel tessuto generale della co¬ 
scienza che è il mondo, va a collegarsi con altre forme 
apparentemente lontane da quella che essa medesima 
è stata fino a ieri. 
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E noi chiamiamo, questo fenomeno, morte. Sosta» 
zialmente esso è caratterizzato dalla cessazione dell’]» 
sieme di atti che noi chiamavamo vita. Il respiro c l'ali, 
mulilazione non si effettuano più. Il sangue non circola 
il calore non si produce c qucirinsicmc, che prima si 
manifestava con una data forma ed una data attività 
ora cambia di forma e sviluppa un'attività affatto dif¬ 
ferente. 

D'onde? come? Nel grande ed ordinatissimo insieme 
che è la coscienza universale, come si verifica questo 
momento? 

In realtà esso si presenta in tutte le forme di vita. 
Non vi è istante della nostra propria esistenza in cui non 
si verifichi il fatto di qualche cellula che, finito il tempo 
del suo lavoro, muore e viene sostituita. Si calcola che 
l’intero nostro corpo risulti mutato sostunzialmente in 
tutte le sue parti ogni sette, otto anni. Nondimeno la 
coscienza dell’insieme permane invariata. 

Se cerchiamo il perchè della morte e della sostitu¬ 
zione di quelle cellule, lo troviamo facilmente nella na¬ 
tura stessa dei loro componenti, i quali sviluppando una 
certa esperienza, nell’atto della loro vita, la esauriscono 
e non possono più ricominciarla. Vi è, come per la ma¬ 
tematica, un limite massimo di posizioni al di là del quale 
dati gruppi di numeri non possono andare. Per riuscirvi 
occorre che nei numeri stessi si sviluppino altre possi¬ 
bilità di posizione, ma finche questa nuova esperienza 
non è stata assunta, il nuovo insieme di posizioni non 
risulta possibile. 

Così nei gruppi rii coscienza che sono le cellule, 
come in quel complesso che è l’uomo, se date possibilità 
di atto sono esaurite c nuove non se ne sono ancoru pro¬ 
dotte, l’attività dell’insieme, almeno in quella direzione, 
viene a cessare. 

Lo verifichiamo facilmente anche in chimica. Per 
quanto date serie, a tutta prima, sembrino perpetue, 
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nondimeno, dopo un certo numero di combinazioni ai 

esauriscono e cessano. ’ 

La ragione di questo fenomeno deve riaiedcrc nella 
legge del permanere delle impressioni. Questo mondo di 
coscienza, per quanto immenso, non è affatto infinito 
Appunto perchè è coscienza, cioè un processo, deve sm 
Mine le leggi, ossia avere il limite della sua propria com- 

plcssilà. 

AI di là di caso non vi è altrn possibilità d’azione 
nll’infuori di quella che emerge, per esso e per noi, 
dal «uo stesso progredire. I punti di coscienza clic lo 
compongono, ricchi di una data esperienza, non posso¬ 
no esprimere che quegli atti di coscienza che sono in¬ 
clusi nell’esperienza di cui sono ricchi. Pertanto, arri¬ 
vati al termine di questa espressione, si arrestano, per 
riprendere un’espressione analoga, ricca anche dell’e¬ 
sperienza di quella che è or ora finita. 

E che altro sono le diverse generazioni che si sus¬ 
seguono se non questo? 

Un punto degli individui, destinati a perire per in¬ 
sufficiente capacità a sussistere, o, meglio, perchè hanno 
sviluppata intera la loro esperienza, aggiornandola fino 
al limite delle loro possibilità, si stacca c, ricco di 
tutte le nuove, ultime impressioni assunte dal comples¬ 
so da cui proviene, rielTettua il nuovo atto di coscienza 
clic è lui stesso c consente il medesimo fenomeno del 
distacco c della rinnovazione. 

È estremamente difficile a noi, usi ai particolari, ed 
inclini a vedere la vita c le sue forme in modi affatto 
diversi, il tradurre in parole questa realtà, tuttavia così 
semplice e facile; ma chi ho seguito tutto lo sviluppo del 
presente pensiero lo può comprendere facilmente. 

È il mondo tutto intero che pensa in se stesso il suo 
continuo atto di coscienza e continuamente si aggiorna. 
Non si ripete; si aggiorna. Non vi è, per quanto sembri 
*1 contrario, in tutto l’intero mondo, una sola ripeti¬ 
zione. Ogni essere è un nuovo essere, ed ogni forma che 
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si arresta è una forma finita. Il « quotidie morimur » è 
perfettamente vero, ma deve essere immediatamente se¬ 
guito dal « quotidie nascimur » che è egualmente vero 
Così Tatto del morire viene a coincidere con quello 
del nascere, ed è semplicemente 1 atto della vita univer¬ 
sale. Quando Krisna nella Bhagavadgita mostra ad 
Ariuna le sue due facce: la radiosa, clic è la vita di 
tutti gli esseri, e la terribile, che ne è la distruzione 
mostra precisamente questo fenomeno immanente ad 
ogni atto di coscienza, e pertanto anche a quelTimmcn- 
so e continuo atto che è l’Universo. 

La morte perciò non ci può comparire nè come una 
conclusione, nè come una distruzione, ma semplicemen¬ 
te come lo stesso atto di coscienza che è il mondo c noi 
in una delle sue continue manifestazioni. 

Che essa sia di una portata apparentemente più 
grande, che esprima per noi qualche cosa di unico, 
dipende soltanto dal fatto del nostro particolare modo 
di vederci avulsi dall’insieme e come un tutto a sè. Solo 
per questo noi possiamo dare alla parola « morire » il 
significato che le diamo, e che è, in un certo senso, 
quello di scomparire ai nostri propri occhi. Se fossimo 
usi a vederci, come realmente siamo, un piccolo grup¬ 
po di atti delle immense forze che, in atto in noi ed 
attorno a noi, costituiscono quell’ insieme di coscienza 
che è l’universo, nè ci vedremmo così limitati, nè ci ve¬ 
dremmo morire. 

Nessuno infatti degli elementi, dal convenire dei 
quali emergeva il nostro essere, scompare. Nessuno di 
essi cessa dalle attività che in noi erano noi stessi. Ma, 
finite queste espressioni, ne riprende altre che sono an¬ 
cora quelle e nello stesso tempo sono nuove. 

L’apparente presenza di quelle grandi energie in 
quello che non è già più noi, cioè nel cadavere, è solo 
apparente. Nel pieno che è il Tutto, quel noi non è noi, 
nemmeno si può dire che lo era, posto che egli è se stes¬ 
so, una coscienza nuova, ben diversa dalla precedente 
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h c era noi. Infatti se noi eleviamo la nostra mente e. tan¬ 
fi dal guardarci come cosa eccezionale, ci osserviamo 
fonie siamo, un puro e semplice passaggio del ragiona¬ 
mento universale, che meraviglia possiamo provare se 
questo passaggio è veramente e solo un passaggio? 

La morte allora non assume un valore più grande 
di quello che avrebbe in un discorso il terminare d’una 
frase. Il discorso continua proprio anche per quella 
frase, ma essa è finita. La frase stessa però non ave¬ 
va valore e sostanza che per il discorso, ed in esso vive, 
anche se non è più necessario ripeterla. 

Nè il dare valore a questa realtà universale, a sca¬ 
pito dell'altra che a noi pare sempre così grande, è cosa 
indebita. Quella limitazione, sì, era indebita, non que¬ 
sto ritorno alla realtà, la quale, pur così diversa da 
quella abitualmente apprezzata, è nondimeno tanto con¬ 
fortante. tanto serena per chiunque pensi e per chiunque 
abbia trovato fin qui nella morte, non qualche cosa di ve¬ 
ramente doloroso, ma un’oscurità a cui la mente ragio¬ 
nevole naturalmente ripugna. 


XXXIV. - L'UOMO E IL CADAVERE 

Uno dei fatti che rendono più difficile il compren¬ 
dere la morte è che, quando i fenomeni caratteristici 
della vita cessano, all’uomo si sostituisce il cadavere. 
In un primo tempo non possiamo esimerci dal pensare 
che siano la stessa cosa, e quella immobilità, quella de¬ 
composizione ci atterriscono e confondono. 

A confortarci sorge più tardi il pensiero che qua c ìe 
cosa si sia allontanato da lui, qualche cosa che o ren 
deva vivo e produceva l’insieme dei suoi movimenti 
mentre, man mano che il tempo passa, 1 interesse per 
quella spoglia, ormai immobile e ripugnante, inumi s 
l'interesse per qucll’altra forma invisibile che sarebbe 
partita cresce e si fa intenso. 


F. Ferraiu - Il problema della morte 


9 
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Dove sarà? come aarà? Noi non possiamo pensare 
che qualche cosa sia perito. Quello che si vedeva è puro 
presente, vi sarà anche quello che non si vedeva Co ' 
da questo ingenuo modo di osservare, e dall’affetto che 
segue le persone amate, anche quando di loro nulla 
più è presente, nasce un insieme di fantasie che con 
duce ad un gruppo di deduzioni le quali non hanno 
nel mondo della realtà, nulla di veramente positivo * 

Non vi è alcuna connessione tra l’uonio e il cadave¬ 
re. Se noi non fossimo abituati a vederli vicini, non 
potremmo mai riconoscerli come dipendenti. Hanno la 
stessa forma in principio, ma, in realtà, caratteristiche 
opposte, e tutte le loro attività si volgono in direzioni 
che hanno segni assolutamente differenti. 

Tutto ciò che costituiva l’ordinato collegamento nel 
vivo, è scomparso nel cadavere. Al lavoro ed all’attività 
collettiva, si è sostituito uno spiccato individualismo da 
parte di ogni elemento di coscienza, che sviluppa, per 
conto proprio, una capacità ed una coscienza affatto di¬ 
verse da quelle sviluppate nel lavoro d’insieme compiu¬ 
to fino a poco tempo prima, e l’insieme che ne risultava 
si risolve ora in una pluralità, piena anch’essa di vita, 
ma affatto diversa da quella che era stata fin qui. 

Donde? Come? Se ci richiamiamo a quanto si è 
detto sul fatto del permanere delle impressioni, e sulla 
memoria che esse costituiscono negli esseri, ci è facile 
immaginare quale immenso cumulo si sia formato in 
quegli stessi primi elementi di coscienza, dei quali cia¬ 
scuno di noi si compone. 

Perchè, se i loro aggregati macroscopici, che svilup¬ 
pano e risviluppano appunto quelle serie d’impressioni 
c quelle successioni di memoria, ci appaiono come le 
forme tra le quali viviamo, le loro costituzioni micro¬ 
scopiche, le loro strutture chimiche, non ne avranno 
serbato traccia? 

Ed ecco che, sviluppata tutta una memoria ed una' 
esperienza quale può essere ciascuno di noi, ed esau- 
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ri ,e cosi !<■ attività o le po» s ,b,l,tà di rapporto tra for 
ut» <= p "' ,ln * coscienza e punto di roscièn 

1“ ™crav.gho»a forma di attività che ne era risulta 
I» P crdc ™ ns,8,cnza in 80 e gli elementi che la 

compongono, ...capaci di perdurare in una cosi enorme 
fatica, si liberano dall insieme c, ripresa la loro indipen 
.lenza, proseguono nei contatti clic le strutture di cui sono 
costituiti, cioè i tipi di coscienza che sono, rendono at- 
tualmente possibili. 

E non si verifica nel mondo qualcosa di analogo? 
Non calcoliamo la resistenza del ferro e degli altri mite- 
riali per lo costruzioni che facciamo? Al di là di un certo 
limite, che è l’esperienza e la coscienza dei singoli mate¬ 
riali, essi non reggono. Allora, la forma d'insieme si 
sfascia e ciascuno riprende la sua attività libera nel punto 
in cui si trova. 

Cosi tra 1 uomo e il cadavere esiste questa enorme 
differenza: che nell’uomo tutti gli elementi cooperava¬ 
no ciascuno a sviluppare la propria esperienza nel col¬ 
legarsi a formare l'uomo; nel cadavere questo sviluppo 
c finito, non vi è ulteriore esperienza che insegni e, non 
potendosi più mantenere le attività, che risultano ap¬ 
punto dal riattuarsi di questa esperienza e che costi¬ 
tuiscono la vita dell’uomo, essa viene a cessare e si 
sviluppano le altre esperienze ed attività che costitui¬ 
scono le altre vite. 

Il cadavere entra nel suolo, diviene terra. L’acqua 
e le sostanze estrattive che lo componevano si disper¬ 
dono. e ciascuna torna a riprendere il giro della sua 
attività, così come lo richiede il formarsi e l’agire della 
sua propria esperienza. 

Ma esse non sono il cadavere, precisamente come 
non erano, prima, l’uomo. I mattoni, il ferro, i mate¬ 
riali che compongono una casa, non sono affatto la casa. 
Questa è un insieme di coscienza a sè, che risulta dal 
convenire parziale o totale di quelle diverse forme di 
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coscienza, ma non è affatto esse, come esse non 80 n 
fatto la casa. ° n *“ 

Finche gli elementi costituenti 1*1101110 agivano in 
dato modo a sviluppare un dato insieme di coscienza 
vi era l'uomo, ed essi facevano parte dcH'uomo; q Uan ’ 
do quell'insieme di coscienza non si attua piti, essi sono 
ciascuno quello che sono nel momento in cui sono e nel 
gruppo in cui si trovano, ma non fanno più parte de], 
l'uomo. 

Donde la totale, l’assoluta differenza tra 1*1101110 e 
il cadavere. Tale che, se si vogliono comprendere hi- 
sogna studiarli ciascuno nel campo suo e senza alcuna 
colleganza dell'uno con l'altro. 

È perciò assolutamente indebito parlare della dia- 
soluzione dell’uomo in terra. L’uomo non si dissolve in 
nulla; l'uomo finisce. Tanto varrebbe affermare che i 
residui organici da lui lasciati durante tutta la sua vita 
Io costituiscono, e che egli si trovi, per un peso non 
indifferente, nello pattumiera del parrucchiere. 

No; fin che Tuonio è vivo vi è l’uomo; quando ha 
cessato di vivere l'uomo non vi è più. 

Quanto al cadavere, è puramente e semplicemente 
un residuo umano, pari, se non alle feci, all'urina che 
fu sangue prima e circolò nel cuore e dappertutto e for¬ 
mo gli stessi tessuti e le più nobili strutture dell’uomo, 
ed ora è appena un poco d’acqua con una piccola quan¬ 
tità di sali. 

Ali, questo circolare dell’acqua in noi quanto è 
istruttivo! Essa forma due terzi del nostro peso ed en- 
ita ed esce, per quanto se ne so, inalterata, e continua 
durante tutta la vita nel suo indefesso giro senza clic 
noi vi poniamo mente. 

Quale, quanta esperienza ha esso? E come è in noi? 
Essa che costituisce anche i due terzi del nostro globo? 
Ma, come è dell’acqua, è di tutti gli altri elementi clic 
ci compongono. Essi sono le forine più antiche di co¬ 
scienza esistenti in questo mondo. Essi ed essi soli, nel 
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, oro vario riunirsi, costituiscono tutte le forme BU pe- 
riori. 


XXXV. - STRANE CONSTATAZIONI 

Ma so è cosi, accade di domandarci, perche mai 
emergono c spariscono queste innumerevoli forme che 
sono gli uomini, gli animali, le piante, ed in genere, 
tutti i vivi? Esse compaiono, vivono lo spazio di un at¬ 
timo c tornano a dissolversi, sparite .per sempre all'in- 
,lagino degli altri vivi. 

Sparite? Sempre ci fa velo il nostro modo di pen¬ 
sare. Se noi ricordassimo, se tenessimo sempre presente 
clic tutto è coscienza c clic questo immenso mondo è 
solo e sempre una grande coscienza in se stessa operan¬ 
te. forse potremmo, anche solo sulla guida dcll'analo- 
gin, scorgere quulchc barlume. 

Certo, (piando si porla di coscienza, noi siamo incli¬ 
ni a vedere un qualche, cosa di umano, di operante in 
un certo senso, come Tuonio. Nulla vieta clic noi vedia¬ 
mo sotto questo aspetto anche la terra c gli stessi mon¬ 
di. Ma una correzione è tuttavia indispensabile. In 
questo caso, neirnmpio accezione di coscienza clic qui 
è necessaria, occorre limitarci a considerarla, più che 
un fatto analogo alla coscienza dcU'iioino, un fatto in 
cui prevale la consequenzialità c la coordinazione. Ed 
allora torna di nuovo ad apparire il dubbio: ma per¬ 
che le forme organizzate sorgono c spariscono? 

* Intanto bisogna intendersi sopra questo concetto di 
sparire. Proprio su questa nostra terra, dove in origini 
non vi ora clic un insieme di forme minerali, le forme 
organizzate e viventi, clic hanno continuato a succeder¬ 
si, non sono scomparso del tutto, hanno lasciato dei re¬ 
sidui, e la terra, coprendosi adagio adagio ‘ 1 C931 ’ !” 
finito col rivestirsi della sua terra vegetale, dalla quale 
e per la (piale sorgono o si mantengono le nuove 
«li vita. 
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Cile cosa rappresenta, in quel tessuto di coscienza 
che è il nostro globo, questa terra vegetale? Quella che 
noi per antonomasia chiamiamo « terra ». perchè da essa 
ci vengono le messi, il cibo e la vita? 

Quando noi assumiamo un’impressione, o forrnuli a . 
mo un pensiero, o facciamo un ragionamento, emerge 
m noi qualche cosa di noi stessi che, organizzandosi 
coi materiali dati dal cibo, vive uno spazio di tempo 
nella precisa forma che ha assunto in quest’atto e poi. 
più o meno lentamente, si dissipa cadendo nel tessuto 
più trito delle memorie, in quel dominio della zona 
che sta tra la coscienza e la subcoscienza, e, tante volte, 
finisce con l’identificarsi con questa. 

Tutti i nostri istinti, tutte le attività di coscienza, in¬ 
finitamente più profonde ed antiche, che sono le atti¬ 
vità organiche, risultano dai detriti di queste impres¬ 
sioni che. antiche o recenti, nel corso dei secoli ed at¬ 
traverso a migliaia di germi, o nel corso di una vita 
per il succedersi dei giorni, si sono disciolte a formare 
questo humus di memorie, dal quale nascono e vivono 
le strutture che, riunite, finiscono col formare la nostra 
persona. 

Non è un fatto quasi identico quello della terra? 
Tutti questi esseri che muoiono non scompaiono com¬ 
pletamente: essi lasciano delle tracce tangibili e visibili 
che sono qualche cosa di più delle strutture, cioè delle 
coscienze minerali, e servono, come altrettanti elementi 
della subcoscienza del globo, a formare quelle altre 
unità che sorgono c che, senza di esse, non sarebbero 1 
possibili mai. 

Cosi, lentamente, la coscienza, in un certo modo su¬ 
periore. della terra, che è questa sua superficie abitata, va 
crescendo di età in età con lo stratificarsi degli elcmen- 
ti del passatq e col loro intervento per la formazione 
degli elementi che costituiscono il presente. 

Immensa e questa visione della terra vivente e pen¬ 
sante per l’uomo che riesce ad affacciarsela! 


E della sopravvivenza us 

Ecc0 le età che si sovrappongono, le generazioni 
c hc passano. Nel suo interminabile colloquio col sole 
1 coi inondi stellari, la terra va creando così il auo prò- 
r j 0 pensiero ; questa sostanza grigia che è l’uomo va 
diffondendosi in mille e mille strutture, sostenuta dalle 
forine meno evolute degli animali, delle piante, sulla 
.dia appi ” 110 d 5 q uesto Humus, per la quale solo è pos¬ 
sibile. 

Ed anche gli scambi diretti, che intervengono da 
vivo a vivo per la differenza dei generi, altro non sono 
clic l’affacciarsi mutuo e mutuamente reagente di que¬ 
ste forme di coscienza, le quali s‘integrano tutte, vita 
con vita, per formare il tessuto unico ed omogeneo il 
cui vasto vivere, il cui vasto pensare, quasi completa¬ 


mente ci sfugge. 

Ah, pessima tradizione del mondo morto, quanto 
difficile risulta per la tua presenza il prospettarci que¬ 
sta unità così semplice, questa concordanza così ragio¬ 
nevole di tutte le attività e di tutte le vite a formare 
quest’unica immensa coscienza che è il mondo! 

Superata questa difficoltà, la successione dall’uomo 
al 1 cadavere e dal cadavere alla terra non è più così oscu- 
ru. Se essa, per quanto riguarda le manifestazioni su¬ 
periori di attività, quali quelle della coscienza e della 
personalità, lascia adito alle deduzioni logiche che ora 
analizzeremo, anche nei fenomeni riguardanti il pas¬ 
sato dello spirito, cioè le forme meno mobili e meno 
appariscenti della coscienza, che costituiscono il corpo, 
permette di vedere con minore e meno paurosa oscu 
rità. fi 

Il tessuto della vita tangibile e visibile non s inter¬ 
rompe: alzatosi in forme più vivaci dell energia negl 
individui viventi, si livella, dopo il tempo consentito 
da questa loro maggiore attività, al plancton on e 
sono apparse e dal quale appai®” 0 » come esse, 
altre. E in fottio è il plancton stesso, cioè la terra 
buona terra chc vive veramente la sua innumc 
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vita di secoli e, di attimo in attimo, fa emergere dal 
suo proprio seno gli esseri, che sono un altro poco dei 
suoi pensieri e delle sue innumerevoli osservazioni 


XXXVI. - L’INDIVIDUO MUORE 
COMPLETAMENTE 


Ma se è cosi, che si dovrà pensare dell’individuo 
quando intervengono in lui i fenomeni della morte? 
Egli non ha anima ed il suo corpo è solo l’insieme delle 
attività risultanti dai suoi componenti, ed in continuo 
scambio di energie con l’ambiente che lo circonda. 
Quando questo scambio di energie si arresta, tutto fini¬ 
sce. Perciò una cosa sola si può dire dell’individuo al- 
1 atto della sua morte: ch'egli finisce completamente. 

Per altro, questo finire non va considerato nel modo 
consueto c superficiale che usiamo per tutte le cose di 
cui affermiamo la fine. Che cosa finisce? QuelPinsieme 
di manifestazioni che erano in atto in quel dato modo 
c che ora non lo sono più. Esse non erano tuttavia che 
manifestazioni, ciascuna delle quali non poteva avere 
per se stessa che una durata limitata, mentre gli cle¬ 
menti che compongono questo insieme di coscienza du¬ 
rano infinitamente di più, e le forze che costituiscono 
questi elementi hanno una durata che noi non possiamo 
nemmeno lontanamente valutare. 

Viceversa, nei loro accoppiamenti tutto è labile. Ed 
anche in quella serie che noi chiamiamo uomo non vi 
c un solo istante in cui gli aspetti delle loro attività 
non si producano e si mutino. Vi è un’enorme differen¬ 
za fra 1 uovo ed il feto e ve ne è una quasi uguale tra 
il feto e l'adulto. 

Che si riscontri tra queste forme successive come 
uu > nesso ^ causalità e di continuità, è chiaro. L’una 
fluisce nell altra quasi sviluppandosi e perciò noi abbia- 
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l’impressione di un'unità costante in continuo pro- 
^ ss o di sviluppo; ma questa unità, è fatta, come nelle 
fotografie cinematografiche, di una quantità di stati de¬ 
finiti, ciascuno dei quali è solo identificabile per il no¬ 
stro modo di vedere e cessa pressoché immediatamente 
(lopo il suo comparire. 

Così, posto che la risultante sparisce e i componenti 
rimangono, noi dobbiamo vedere in tutto questo susse¬ 
guirsi di mutamenti niente altro che una serie di po¬ 
sizioni, le quali, non alterando affatto la natura degli 
clementi di cui risultano, variano ad ogni istante e per 
la natura di questi elementi e per effetto delle loro pro¬ 
prie posizioni. 

La ragione pertanto di tutto questo mutare è in un 
certo senso fuori e, posto che noi non possiamo vedere 
un termine alle forze che costituiscono proprio questi 
clementi, dobbiamo ammettere che risiede nella natura 
stessa di queste forze e nel loro indefesso essere in azione. 

Così, davanti al grande succedersi degli esseri, noi 
possiamo sentirci come davanti al mare che è sempre 
in movimento e sempre lo stesso, con questa differenza, 
tuttavia, che, mentre nel mare il movimento ha cause 
esterne, qui esso è la natura stessa delle energie clic 
sono tutte queste forme di coscienza, ed al di là delle 
quali noi non possiamo andare col pensiero. 

Di modo che, considerando le cose e gli esseri come 
puri e semplici aspetti dell’energia, dobbiamo vederli, 
anche nei loro pili profondi cambiamenti, come de e 
pure c semplici successioni di posizione; ma se li con¬ 
sideriamo in sè, nelle loro apparenze complesse, non 
possiamo ammettere clic una continuità che s intei toni 
pe c della quale non vediamo affatto la successione, 
d’onde la conclusione che gli esseri al loro morire 
muoiono completamente. Questa forma di coscienza c ie. 
dui minerale aU’uomo, era assurta, attrave rso innuni 
revoli ben collegati stadi, fino alla forma uomo, non 
trova più in questa linea alcuna fase successila, c n 
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sue diverse forme di espressione individuale si arresta 
e scompare. 

Nè il fenomeno è limitato all uomo. Esso è identico, 
si può dire, per tutte le forme estremali che, avendo 
un contenuto di coscienza in un certo senso equilibrato 
e perfetto, durano un dato tempo e poi si dissipano 
negli elementi che le costituivano. 

Vi è in ogni forma degli esseri, che noi mettiamo in 
scala nella grande serie deirevoluzione, un certo stato 
di assoluto che risponde alle forme di coscienza tra cui 
si manifesta c che non riesce ad essere superato; perciò 
gli atti che lo costituiscono si ripetono negli individui 
e, arrivati al loro massimo, si arrestano. 

D'onde e perchè si è accumulata negli elementi che 
costituiscono quegli esseri una forma di esperienza al 
di là della quale essi non possono assurgere? 

Jn fondo, il meccanismo di ognuna di queste forme 
è sempre uguale. Essa appare e si sviluppa fino al suo 
massimo, poi perisce e, se non interviene prima il fe¬ 
nomeno della generazione, ad assicurarle una certa con¬ 
tinuità, la forma stessa non si ripete più. Vi è dunque 
una specie di continuità indipendentemente dai grup¬ 
pi, cioè dagli individui, i quali periscono. Pertanto, se 
noi li consideriamo unicamente come tali, non possia¬ 
mo vedere che dei fenomeni di discontinuità. 

Un fatto analogo lo constatiamo nel mondo che, vi¬ 
sto da un certo lato, è tutto una discontinuità. Ogni 
punto di coscienza è se stesso, dura quel dato tempo, 
si sviluppa in quel dato modo, e non più. Se noi gli 
diamo un carattere spiccato d’individualità e di perso¬ 
nalità non vediamo intorno a lui che la morte, perchè 
se altri come lui nascono, sono altri, e non lui. 

Ma questo modo di vedere le forme, nel grande tes¬ 
suto che è la coscienza universale, è così artificioso e 
puerile che non può essere ammesso se non in coloro 
che, fermi ad un dato fenomeno, non vogliono vedere 





sopravvivenza 


139 


£ pELLA 

iù in In. Esaminare la parte senza prendere notizia 
|J c l lut t 0 è infatti un pessimo esaminare. 

Ora. se il Tutto è coscienza c pertanto moto, deve, 
appunto perchè moto, superarsi continuamente e perciò 
continuamente affermare e continuamente negare le po¬ 
sizioni che lo costituiscono. Così gli esseri in quanto 
sono esseri, cioè queste posizioni di coscienza, devono 
perire. 

Questo perire per altro è il loro stesso essere. Si 
può infatti pensare diversamente un atto qualsiasi? Vi 
c un atto che dura?, che non si muta?, che non passa 
a compimento?, che necessariamente, una volta com¬ 
pleto, non è più queiratto? 

Tutta la nostra vita, che è pure un tessuto di altre 
vite minori, quelle delle cellule che ci compongono, è 
un insieme di questi atti ed in ogni istante anche mini¬ 
mo, suscita e mette fine agli atti che la costituiscono. Noi, 
certo, ne vediamo solo il complesso; ma il complesso 
delle nostre cellule, cioè noi, non toglie affatto realtà 
alla cellula, cioè a quel povero piccolo essere, quasi 
effimero, che in noi così facilmente si forma e si dis¬ 
solve. E clic dire di tutte le realtà di movimeiito, le 
realtà chimiche che sono pure coscienza c complessi 
gruppi di coscienza le quali, nelle cellule, compaiono c 
scompaiono continuamente? La vita è un indefesso di¬ 
venire, perciò è anche un indefesso perire. Nessuna me¬ 
raviglia. quindi, se tutte le osservazioni concordano nel- 
fammettere che l'essere al suo morire, così come è, 
perisce completamente, e che non vi è nulla in esso, 
come particolare, clic continui o permanga nel uiont o 
delle forme che, come lui, sono continuamente labi 1 c 
periture. 
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XXXVII. - IL TEMPO DEGLI ESSERI 


La realtà come ci appare è un tessuto di coscienze 
cioè un insieme di atti che si susseguono logicamente* 
Ora un atto occupa, tra gli altri che Io circondano c che 
in parte Io determinano, un certo spazio. Questo ra 
porto deriva dalla natura stessa dell’atto c delTehéról 
che esso rappresenta, la quale implica, rispetto alle al 
tre energie pure in atto, un certo suo modo particolare 
c quindi consente di stabilire un paragone tra modo e* 
modo, tra energia ed energia. 

Noi battiamo un gong. Si sviluppa nell'aria un mo- 
vi mento che è l'onda sonora, e questo movimento, nel- 
l'altro insieme di atti che è l’aria e che sono le cose in 


essa contenute, occupa un certo spazio. Questo spazio 
è quello che noi chiamiamo il tempo. 

È naturale perciò che il tempo in se stesso non sia 
assolutamente nulla, essendo solo un rapporto: ma che 
d altra parte come rapporto sia una specie di necessità 
inerente a tutti gli atti ed imprescindibile da essi. 

Appunto per questo, non vi è atto che non includa 
una certa quantità di tempo assolutamente necessaria 
ai suo sviluppo. Nello stesso modo si può affermare che 
non vi è atto che, rimanendo tale, possa protrarsi oltre 
una «erta quantità di tempo, quella cioè che è inerente, 
sia come massimo che come minimo, alla natura del mo¬ 
vimento che è quell’ atto, in rapporto a tutti gli altri 
movimenti che sono gli atti che lo circondano. L’affer- 
mare che un atto può includere un tempo più lungo 
equivarrebbe a dire che un dato atto può essere di più 
di quello che è. 

Ne viene che, dai minimi ai massimi, dalle unità di 
coscienza ai complessi più grandi, si stabilisce una ne¬ 
cessità di tempo per cui essi non riescono ad estendersi 
o tre celti limiti di durata. Se si pensa a quello che sono 
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binazioni chimiche ed al tempo inerente al loro 
Ir C ° n s i lo si capisce subito. Esse non potranno essere 
n '.' ir intensità o in portata, di quello che permettono 
P ,u ’ c0 mponcnti, c non potranno neppure esserlo ri- 
‘ ‘ ,r, j o a i tempo che è chiuso in questi stessi limiti. 
^ Q(rn j essere nel mondo, a qualunque categoria ap- 
<)ri ' ò un composto chimico c, pertanto, comples- 

naricng**» 

o no. cade direttamente sotto questa legge. 

11 tempo degli esseri è perciò definito, e lo si po- 
trebbe determinare facilmente con un’equazione alge¬ 
brica se si conoscessero, meno empiricamente, le com- 
binazioni da cui ogni essere risulta. 

Per ora lo si è fatto, traendolo dall’osservazione che 
tutti gli esseri ad alta organizzazione vivono in media 
cinque volte l’età del loro sviluppo, e per tutte le strut¬ 
ture minerali deducendolo dal calcolo di deterioramento 
che si determina nell’ambiente in cui si trovano. 

Comunque, questa osservazione sul tempo e sulla fis¬ 
sità di durata di ogni atto, nel mondo degli atti in cui 
esso si sviluppa, non serve al nostro tema che per fis¬ 
sare una volta di più il concetto che un atto, od un 
gruppo di atti hanno sempre una durata definita, oltre 
la quale non possono continuare. 

Ciò potrà sembrare strano a coloro che, osservan o 
l’apparente fissità dell’ambiente in cui viviamo, vi ossei 
vano pure il ripetersi di unita di coscienza, cioè di e, 
seri, apparentemente eguali. E si chiedono: « non potre j 
bero quelli che già vivono continuare perennemente. ». 
Dimenticano che gli esseri, appunto perchè vivono, mu¬ 
tano, c che la loro stabile concordia con 1 ambiente t 
apparente. Certo, tutto quanto sta in giro a noi non mu . 
sostanzialmente clic attraverso i millenni, ma noi 
tiamo nei suoi confronti. Nel nostro sforzo 1 a ® 
mento esauriamo, grado grado, tutte le possi 11 lla 
nazione e di scambio delle energie nostre con 1 ambient , 
ed arriviamo perciò ad un punto in cui questo 
non è più possibile. 
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È iJ momento in cui il tempo, racchiuso, anzi 
stente nello spazio occupato dagli atti che sono no^”’ 1 * 
rapporto a quelli che ci circondano, è esaurito, perciò 
non vi è più alcuna possibilità rii combinazione tr-i ]p 
forze che sono, in atto, la coscienza nostra, e quelle eh 
sono, in atto, la coscienza ambiente. 

Si osserverà che, mentre nel declinare normale di 
quasi tutte le vite, questo distacco graduale dalle atti 
vita si constata benissimo, in molte, come in tutte quelle 
che si troncano nel pieno della giovinezza, esso non ' 
affatto visibile. 

È che in un complesso, c così enorme, quale sia¬ 
mo noi, i minori gruppi di coscienza che ci coinpon- 
gono hanno Io stesso ritmo e la stessa fissità di tempo 
che abbiamo noi. Se in molti casi, come per gli organi 
sessuali, o per quelli del vedere, del sentire, ed anche 
del muoversi, la cessazione può avvenire senza la di¬ 
struzione deirinsieme, in molti altri ciò non risulta 
possibile, e così, per il perire anticipato di una parte, 
anche il tutto perisce. 

Donde la realtà che la morte, come la nascita, viene 
sempre a tempo, ed è un fenomeno determinato, più che 
dall individuo, da quella grande coscienza che noi chia¬ 
miamo l'ambiente, e che è quella che in realtà lo espri- 
me. Il fatto dello sforzo di allungare la vita, c dell'attua- 
zionc di questo sforzo in un suo reale allungamento, 
è un fatto piuttosto dcU’ambicnte collettivo che del¬ 
l’individuo. 

Quella collettività che in sè, e per l’opera dei suoi 
singoli, ha lasciato crescere tutte le cause collaterali di 
morte, innanzi il tempo chiuso nella natura dei singoli, 
lavora oggi, e nei singoli e nell’insieme, a combatterle 
ed a vincerle, dando così un'altra prova dell’indissolu* 
bile legame che congiunge l’opera e la sorte dei sin¬ 
goli con quella dell’insieme. 

Giunga però questo sforzo anche ai suoi massimi» 
esso non potrà superare la capacità di coscienza della 
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specie i" rapporto all’ambiente, e quindi allungherà la 
rit.i. ma non toglierà affatto la morte. 

Litica di voler raggiungere il segreto della vita 
per poterla allungare senza limite, è una pura il’ 
bidone. II segreto maggiore della vita consiste ncll’eB. 
sere un rapporto di coscienza con la maggiore coscien. 
za da cui essa emerge ed è. Fin che rimane come è prc- 
sentemente, non può avere altra durata della presente. 
Per mutare in modo sostanziale deve anche apparire 
sotto una forma visibile c con un complesso allatto di¬ 
verso dal presente, che è la sua linea di contatto con 
l’ambiente che la determina e che essa determina, cosi. 


XXXVIII. - L’EFFIMERO NON EFFIMERO 


Se tutto finisce cosi necessariamente, se le forme pe- 
riscono così continuamente e completamente, che cosa 
rimane? 

Se si avverasse per l’universo quello che si avvera 
per le sue forme singole esso sarebbe già perito da tem¬ 
po. Viceversa l’universo permane. È che lo scomparire 
delle forme è soltanto « lo scomparire delle forme ». 

Noi ce ne dimentichiamo sempre. Usi a vedere co¬ 
me stabile quello che è solamente un moto, ci preoc¬ 
cupiamo soprattutto dell'aspetto che questo moto ha nel 
complesso degli altri e, quando questo aspetto varia, 
quando scompare, noi pensiamo a qualche cosa di fini¬ 
to. di perduto, di morto. 

Perduto e morto sì veramente, ma solo in quel tanto 
elle era quell’aspetto, clic era quella forma. Se si per¬ 
desse e morisse quello che di quella forma è la realtà, 
non solo non vi sarebbe nulla, ma non vi sarebbero nem¬ 
meno questi aspetti e noi stessi che li vediamo e questo 
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intero universo. Queste forme infatti, tutte indisf 
niente, vengono, dopo altre che furono prima, attrav^ 8 " 
ad una successione ininterrotta c costante. 

D'onde il fatto clic, se vogliamo considerare l a rCa j 
tà delle cose da un punto di vista veramente ragione* 
vole, dobbiamo vederle ad un tempo e sotto l’aspetto 
deH'elTìmcro clic perisce, e sotto l’aspetto del non elfi 
mero clic rimane. 

Questo mondo è un pieno, questo mondo è una co 
scienza in continuo atto, questo mondo è un insieme 
di energie clic continuamente reagiscono le une verso 
le altre, sviluppando un'attività clic probabilmente è la 
stessa energia universale nel suo preciso essere; gli atti 
continui di queste energie, così come l’energia stessa in 
sò ed in tutti i suoi sviluppi, sono egualmente neces¬ 
sari. 

Appare allora una verità altrettanto semplice quanto 
spesso dimenticata, per la quale ci rendiamo conto clic è 
solo a apparenza » quanto noi abitualmente chiamiamo 
« realtà », mentre quanto ci sfugge come realtà è ve¬ 
ramente quello clic solo c sempre rimane come reale. 

Quanto vera, anche in questo caso, l'affermazione 
clic il mondo è la nostra rappresentazione! Perduti die¬ 
tro le forme che sono l'atto immediato del nostro essere, 
dediti a questo atto spesso con una foga che non ci per¬ 
mette d identificare alcun'altra forma della nostra real¬ 
tà, noi ci confondiamo neH'affermazionc che solo que¬ 
ste forme transitorie sono per noi le vere, che solo in 
esse consiste la nostra coscienza e che pertanto, al loro 
scomparire, ogni forma di coscienza scompare e si dis¬ 
sipa definitivamente. 

Ma abbiamo visto clic cosa è e d’onde emerge reni- 
mente la coscienza, e come i suoi limiti, lungi daH’es- 
scre solo nelle forme estremali dei suoi contatti, risie¬ 
dono nelle forme basali d onde essa emerge, e come qu c * 
ste, longeve oltre ogni dire più delle altre, si riattacchi¬ 
no a delle forme primitive, fondamentali, la cui lon- 
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„cvità si perde nella sostanza medesima dell'energia 
Cosicché, riflettendo, ci siamo accorti che il piccolo ef¬ 
fimero complesso di apparenze o di coscienze elle cessa 
e muore, appunto perchè è un puro e semplice atto di 
coscienza e come tale deve nascere e finire, non è la 
nostra vera e propria realtà, ma semplicemente un suo 
aspetto, al finire del quale, la realtà che lo esprimeva 
non cessa di essere quello che è. 

Questo mondo sussiste, vive e procede nella sua vita 
precisamente perchè ciascuno dei suoi atti è semplice¬ 
mente un atto e non implica allatto il suo essere se an¬ 
che in quell’istante lo manifesta. 

Ma allora, è l’obiezione comune, come accade clic noi 
non ricordiamo nulla del passato? 

Veramente? 

Questa concezione cosi puerile che noi abbiamo del¬ 
la memoria sarebbe del tutto risibile se non tenessimo 
presente che essa si ricollega con quegli errori che, nati 
in un certo modo non irrazionale e poi imposti per for¬ 
za quando si ridussero all’irrazionale, hanno ottenebra¬ 
to la nostra mente fin qui. 

Chi però non si ferma a tali interpretazioni, e cer¬ 
ca di vedere la realtà, se non altro, con queirunico 
lume clic è a sua disposizione — la ragione — arriva a 
conclusioni ben differenti. Come agire se non si ricorda? 
L’istinto non è che memoria accumulata, cd ogni no¬ 
stro atto, dai primi, appena usciti dall utero materno, 
anzi ancora in quelli che precedono, appena 1 uovo è 
fecondato, c prima ancora e sempre, c un atto di me¬ 
moria, e questa puerile obiezione del « noi non ricor¬ 
diamo » cade nel nulla. 

Teniamo quindi presente essere le strutture, quali ci 
appaiano, niente altro che forme visibili della coscien¬ 
za, ed immediatamente rileveremo quanta memoria sia 
racchiusa in esse, se all’istante si mettono a contatto co 
mondo che le circonda, sviluppando degli atti di co¬ 
scienza perfettamente ragionevoli ed intonati, sia al prò- 
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prio complesso che alla miriade dei complessi tr 
esso si muove. a cu * 

Nell'effimero dunque di ogni forma passeggera e n 
ritura, noi dobbiamo considerare quanto è la forma * 
me tale e quanto è l’insieme di cui in quell’istante l a 
forma è la forma. Quella perisce, questo procede. Ma il 
nostro guardare quella come la realtà, ignorando q Ue . 
sto, era una pura c semplice maniera dell’illusione, per . 
tanto indebita e non conducente a verità. 

Quello clic noi possiamo viceversa affermarci come 
vero è il sussistere contemporaneo delle due forme l a 
labile e la non labile, e l’identificazione, in conseguen¬ 
za di questa constatazione, della nostra personalità vera 
nel suo campo di realtà. 

Che alle forme labili e momentanee la nostra atten¬ 
zione si volga così energicamente è anche naturale. 
Esse, nel momento in cui ci appaiono, sono l’esatta 
espressione dell’intera coscienza in quel punto e in quel¬ 
le circostanze, ma, come noi sentiamo esserci, anche nel 
nostro agire di un momento, qualche cosa di più di 
quel nostro io del momento, così, per quello che ri¬ 
guarda I intera vita nei rapporti del suo maggior essere 
che è la coscienza universale, possiamo non dimenticare 
questa, affermando quella. 

L effimero così diventa, nel medesimo istante, non ef¬ 
fimero, e questo semplicemente perchè ad ogni aspetto 
della coscienza viene dato il luogo suo. E senza esagera- 
zione nè da una parte nè dall’altra. È tanto infatti in¬ 
debito 1 affermare che questa vita, così comé ci appare, 
è tutto, quanto l’affermare che essa è nulla. 

Essa è contemporaneamente e tutto e nulla. Tutto in 
quanto 1 intera coscienza della realtà è in lei manife¬ 
sta fino alle sue forme estremali del momento; nulla in 
quanto queste forme estremali, per l’immenso c conti¬ 
nuo atto di coscienza da cui emergono e di cui sono, 
hanno una durata e un’entità assolutamente effimere. 

E forse anche non sono. Come infatti, nell’immobile, 
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derno Tutto, immaginare questa povera • 

esseri altro che come un insieme di possibili,'v"° nC 
Ma questo esorbita dal nostro tema Per no"! 
sta tener presente, con chiarezza che nel ’ ° ra ’ 
medesimo, tutte le forme sono: e la lor’o sola ~‘n° 
za, eoe . passeggen ed effimeri atti che le compone”. 
n0 , c la coscienza universale il cui alto d’insieme k 
supera senza misura. 

Tenuto presente questo, possiamo comprendere fa 
dlmentc come, al suo scomparire, una forma scompare 
completamente. Il suo stesso essere, la realtà che è lo 
esigono. Ma il suo scomparire, se è la morte vera e com¬ 
pleta per lei, è nel tempo medesimo il preciso e conti- 
nuo atto di quella coscienza universale che è la sola sua 
vera realtà e che evidentemente non muore. 


XXXIX. - CONTINUITÀ DELLA COSCIENZA 
UNIVERSALE 

Colui che fabbrica un oggetto potrebbe fare molte 
interessanti constatazioni. Egli ha preso diverse sostan¬ 
ze, le ha preparate, messe insieme, sottoposte a diversi 
trattamenti, ha dato loro una forma, ed ha ultimato 
1 oggetto che stava facendo. Quante morti successive in 
questo lavoro, quante distruzioni di forma, eppure 
quanta continuità! 

L’oggetto risiedeva, in un certo senso, già fin dal 
principio, nelle sostanze raccolte per l’uso. Nel tronco 
se era legno, nella selce se era vetro. Il tronco péro e la 
roccia sono periti. Se l’artigiano, accorto di questa con¬ 
tinuità nel suo lavoro, estende l’osservazione al mondo, 
vede la medesima continuità e la medesima mutazione 
iu tutto; e non per l’opera esterna di un artefice qual- 
siasi, ma per un impulso intimo che agisce in modo 
c °si continuo e completo che, a differenza dell operato 
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dell’artefice, le forme sono sempre, in proporzione 1 
1 ambiente da cui emergono, perfette. * e " 

Nulla veramente è più visibile nel mondo. Una 
tinuità indefessa lega forma a forma, atto ad atto . C0 . n ' 
cbè il loro fluire sembra dovuto necessariamente C C ° 8,C " 
tinuamente all’essere di ciascuno; alle forme ed 
atti precedenti per quelli che seguono. 

Ci vollero molti secoli di osservazione perchè r Un , 
nità vedesse questo succedersi in un modo meno cm^ 
rico di quello di una vera e propria figliazione, efl fo* 
tuisse clic le forme non si succedono l una all’altra crean 
dosi mutuamente, ma solo essendo una diversità di atto 
l’apparenza del momento di una realtà che non si crea 
ma permane. 

Così, alla visione del mondo fatto di cause c di e f. 
felli, si è grado grado sostiluita l’altra, di una realtà 
die, manifestandosi continuamente, è in continuo mu¬ 
tamento di manifestazione. La causa c l'effetto sono 
scomparsi fondendosi in un’unica realtà, il movimento 
permane, e. con esso, la variazione continua delle ap- 
parenze. ^ 

Certo, nelle osservazioni che noi facciamo di questi 
grandi, anzi grandissimi, fenomeni, il lato umano pre¬ 
pondera E noi dobbiamo convenire che esse dipendono 
dal modo come li possiamo vedere. Ma, essendo noi 
medesimi un fenomeno, anzi un modo, di questo uni¬ 
verso, nulla toglie alla verità della nostra percezione se 
noi stessi ci accorgiamo elle questa realtà è così viva in 
noi da produrre essa medesima siffatti modi di pcrce- 
pire. 

Possiamo quindi accettare il frutto di tutta la no¬ 
stra osservazione sul mondo, cioè la percezione della sua 
continuità ed unità nell indefessa variazione di espres¬ 
sione, con la sicurezza che, se anche è un’illusione, non 
° e cello di più di quella del nostro proprio esistere, 
utto infatti nel mondo in cui viviamo dimostra que¬ 
sta contir. Jtà. Noi e quello che non è noi. Non vi è atto 
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clic "O” s “> “g" 110 , d “ formo che gli succedono-„ec M 
, ar ia,nomo c,I invaniti,limarne. Se in og „i circo , [a J; 
noi vediamo ! arrestarsi, apparentemente immediato e 
completo, di una data attivila, per poco che osservia 
„,o. ne troviamo gli equivalenti in giro. Le forme si di. 
sipano, le forze permangono. Ma I e f ormc non crono 
altro che il momentaneo aspetto delle forze. Naturale 
dunque il loro dissiparsi ed il permanere di queste 
Il « nulla si crea e nulla si distrugge » di Lavoisier 
era già nel « pania rei di Eraclito: e questo scorrere 
del tutto era pressamente la sensazione che quellami- 
co. coinè tutti gli attenti osservatori, aveva avuto del 
inondo. 


Quello clic i nostri padri hanno veduto nella loro os¬ 
servazione macroscopica, noi abbiamo potuto scorgerlo 
nella più attenta ed acuta indagine dei fenomeni che, 
dati i nostri mezzi, ci è possibile di fare; e per noi que¬ 
sto universo nei suoi aspetti chimico e fisico, sia nelle 
più grandi moli, come nelle minime particelle, appare 
come un Tutto continuamente attivo in se stesso c la cui 
unicità e permanenza sono la ragione ultima e vera di 
ogni moto e di ogni apparenza. 

I moti stessi poi, chiari a noi sotto il loro aspetto di 
forme di coscienza, appaiono collegati in modo tale che 
la più piccola discontinuità costituirebbe un fenomeno 
così grande da superare l’azione più vasta ed intensa, di 
una qualsiasi delle forze universali clic formano il mondo. 

Pertanto, la continuità della coscienza universale può 
essere per noi una specie di assioma, come lo è resisten¬ 
za stessa di questo mondo e la nostra; ed il fatto clic 
pii elementi stessi che lo costituiscono, c che costitui¬ 
scono anche noi, sono cd agiscono in un modo costante 
f d invariato basta a provarlo da sè. 
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XL. ■ IL PROBLEMA DELLA SOPRAVVIVENZA 

Date queste premesse, che cosa concludere in nierit 
alla possibilità della nostra sopravvivenza ? 

II concetto degli spiriti, conte uomini d'ieri appare 
ti sotto una torma nuova, è ormai lontano. Nessuno che 
rifletta può ammettere l’anima e mollo meno il suo 
passare da questo corpo in oltre forme, ancora corpo- 
ree, ma sensibili solo ad organi estremamente più filli 
Tutto ciò è un altro esempio delle costruzioni mentali 
che Duomo, partendo dalle sue credenze tradizionali ed 
utilizzando il suo grande meccanismo della parola, ama 
foggiarsi a conforto delle sue preoccupazioni; ina non 
corrisponde affatto ai dati in suo possesso, che soli do¬ 
vrebbero servire di controllo alle sue immaginazioni del 
possibile. D'altra parte abbiamo veduto, ed oggettiva¬ 
mente, che se una cosa si deve pensare delle forme con¬ 
tinuamente apparenti e svanenti attorno a noi, in noi 
ed anche di noi stessi, è che, una volta finite, lo sono 
completamente mentre, se altre ne appaiono di analoghe, 
non sono mai quelle. 

Così non vi è altra conclusione possibile anche ri¬ 
guardo al finire di quella forma complessa che tanto ci 
interessa e che chiamiamo Io. Quando essa muore, muo¬ 
re completamente. Aspetto momentaneo della coscienza 
universale, essa ha la vita di quel momento e finisce col 
finire del momento. 

Nè, pena la distruzione della stessa coscienza uni¬ 
versale, potrebbe essere diversamente. 

Ma appunto perchè 1 Io è un atto della coscienza uni¬ 
versale c, come tale, scompare allo scomparire dell’atto, 
ne viene che la sua realtà di essenza si è insensibilmente • 
andata spostando dal suo essere tassativo, che è solo il 
suo apparire, al suo essere reale, che è appunto questa 
enorme ed indistruttibile coscienza sulla quale e della 
quale suole apparire. 
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Aspetto, esso ha ad un tempo l’irrealtà di quello che 
è solo aspetto, e la realtà di quello di cui è aspetto Ed 
anche la prima non è affatto un’irrealtà, ma «oliamo 
la realtà passeggera dell’aspetto continuamente mute, 
volo. Bambino o vecchio, l’uomo è sempre l’uomo; sol- 
tanto in lui la figura infante è scomparsa e per sempre 
sostituita dalla figura uomo, nella quale, in un certo 
senso, si è disciolta. 

Il problema della sopravvivenza deve pertanto essere 
impostato non su un quid che continua e continuamente 
si muta, che neppure nel vivente è mai rintracciabile 
ed è una pura e semplice nostra supposizione, ma su 
questa realtà massima della coscienza universale che, nel 
nostro apparire effimero, è la sola vera realtà. 

Vi è in essa e per essa una continuazione vera e 
propria delle nostre forme? Ed intendiamoci, una conti¬ 
nuazione come la vediamo in vita, nella quale le forme 
stesse siano incluse? 

Prima di rispondere, conviene ricordare che le forme 
di coscienza costituenti questo mondo sono per noi visi¬ 
bili e sensibili nelle forme stesse di questo mondo; non 
ne diversificano, anzi, s’identificano con esse, sono esse. 

Perciò date forme di pensiero non possiamo imma¬ 
ginarle che in un dato aspetto sensibile. Per quanto 
questo sembri un paradosso, è la realtà; il nostro pen¬ 
siero è cervello e corpo, precisamente come il nostro 
cervello e il nostro corpo sono pensiero, anzi quella co¬ 
scienza di cui il pensiero è un puro c semplice atto. 

Come ammettere allora una continuità? Nei figli? Ma 
già essi non sono che una metà degli individui che li 
generano, metà che da sola non può sussistere nel 
mondo. Vi sarebbe quindi, nella sola sopravvivenza per 
mezzo dei figli, una continua degradazione a metà dcl- 
l’ir ’ividuo, per cui il nuovo sviluppo di persona si effet¬ 
tuerebbe sempre con la compresenza di un alti a indici- 
dualità fusa con la nostra. E nei casi in cui non si a 
generazione? A taluni dunque la morte completa, a 
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altri la perpetuazione ed in un certo senso la molti l* 
cazione attraverso i discendenti? 

No, questo modo di sopravvivenza non è adatto nui 
missibile, perchè quella realtà clic ha in sè gli clementi 
del sopravvivere non può correre un'alea così banale j n 
un Tutto che è, al contrario, perfettamente razionale 
Anche verificandosi, sarebbe piuttosto una contiguità' 
che una continuità. 

E allora? Perderci nella fantasmagoria di coloro 
clic, vedendo il nostro corpo dissolversi in terra, imma¬ 
ginano che lo stesso avvenga del nostro proprio io e 
che domani esso si trovi una parte qui, un'altra là: nei 
fiori, nelle piante, negli animali? Ahimè, quanto di noi 
allora un po’ ovunque, rimesso in circolo di vita, utiliz¬ 
zando le nostre urine, le nostre feci, gli innumerevoli 
detriti di noi stessi che lasciamo, giorno per giorno alla 
terra ! 

No, se vogliamo arrivare ad una soluzione ragio¬ 
nevolmente accettabile, dobbiamo staccarci da quella 
che è solo la nostra apparenza, dal nostro io che peri¬ 
sce, ed ancorarci ben saldamente sulla nostra vera realtà, 
su questa coscienza universale, di cui noi siamo un atto 
e che è la sola, 1 unica sostanza del nostro essere. 

In essa, nella sua indefettibile realtà, quello che è 
il nostro io finisce c scompare? 

La risposta non può essere dubbia. Finisce e scompare, 
ma come scompaiono e finiscono tutti i suoi altri punti 
di coscienza, per dar luogo, per effetto della natura stessa 
c io i esprime, ad altri punti di coscienza che sono, 
ni nuovo attimo e nell infinito insieme, la coscienza 
universale di prima nel suo infinito essere e nel suo infi¬ 
nito apparire. 
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Nel moménto in cui il mio lettore sto leggendo infi 
ititi uomini cessano di vivere, muoiono innumerevoli 
animali ed altrettante piante, mentre un numero incal¬ 
colabile di combinazioni chimiche c di fenomeni fisici 
fa sì ohe una quantità di corpi si dissolvano e scom¬ 
paiano. Pure, il mondo clic sta venendo c uguale al 
inondo clic in questo istante muore, e la sua continuità 
è tale che se noi l'osserviamo possiamo benissimo con¬ 
siderarla come una vera e propria identità. Come è mai 
possibile questo fatto? 

Perchè, se gli esseri clic muoiono, muoiono comple¬ 
tamente, la loro scomparsa ed il mutarsi delle loro spo¬ 
glie in humus devono pure costituire un profondo cam¬ 
biamento. una specie di deviazione dell’insieme, visto 
clic una così ingente attività viene a cessare ed è sosti¬ 
tuita da una specie di stasi, indubbiamente minore in 
attualità di moto e di rapporto. 

Ma nulla muta. Il mondo procede nella sua corsa 
verso il futuro, e quel tanto di morte che si verifica con¬ 
tinuamente in lui è continuamente sostituito da quel 
tanto di vita che pure continuamente in lui s’inizia e si 
svolge. 

Preso dunque globalmente il quantitativo di vita 
nè s’interrompe, nè muta, e non presenta altro che il suo 
continuo aggiornarsi in forme successive che, per essere 
la vita un movimento, sono continuamente diverse e 
testimoniano, appunto con la loro diversità, la presenza 
della vita. 

È pertanto ragionevole d’indurre clic il fenomeno 
morte, per se stesso, nel grande complesso delle attività 
che sono il mondo, nè lo turba, nè molto meno compare. 
11 mondo ignora la morte, come ignora, in un certo senso. 

nascita. Continuamente all’atto del suo essere, esso 
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passa attraverso le innumerevoli mutazioni, che son 0 
appunto questo essere, precisamente come ciascuno di 
noi, vivendo, passa attraverso le proprie, senza nem- 
meno accorgersi delle cellule che continuamente peri, 
scono e continuamente vengono sostituite. 

È che, se si va al fondo delle cose, si vede che prò- 
prio questa realtà, che ci appare soltanto sotto l'aspetto 
della sua attività, deve appunto per questo, pure non 
mutando, essere continuamente sotto l'aspetto del mutare. 

L'illusione di Maia, che così bene gli orientali amano 
tenersi presente in ogni loro meditazione sui fenomeni 
della vita e della morte, è questo ininterrotto avvicen¬ 
darsi di atti successivi e logici nella realtà che rimane 
immutata ed immutabile. 

Pertanto il loro fluire non è nè nascita nè morte, ma 
soltanto un modo, l’atto continuo dell’essere che, appun¬ 
to per essere, muta. 

Ne viene che noi possiamo prospettarci il mondo, nel 
quale viviamo, come un essere nel quale vi è un dato 
numero d’individui a ciascuna età del loro sviluppo e 
sempre in atto di finire e sempre in atto di essere sosti¬ 
tuiti, precisamente come accade nel nostro corpo. 

È la figlia diretta della cellula perita quella che si 
è messa al suo posto e che ne ha assunto al completo la 
funzione c quindi è divenuta, in un certo modo, la stessa? 
Affatto. Le cellule vicine l’hanno prodotta, ed essa non 
à con 1 altra perita che l'eguaglianza del posto e della 
funzione. Posto e funzione che altre cellule avevano su¬ 
bito e determinato prima di lei. 

Tutto questo induce a pensare ad un’effettualità che 
supera sempre l’individua e che lo determina, men¬ 
tre 1 individuo stesso non fa clic cooperare con le fina* 
lità dalle quali emerge. Questo grande Essere, al quale 
egli appartiene, non muore ed egli, in esso, se si 
muta e scompare, è sostituito da un altro che sviluppo» 
nel medesimo luogo ed in modo perfettamente conse* 
guente, le stesse funzioni. 
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E PELI 

Certo, irretiti come siamo nell’abitudine di vedere il 
.accederei delle età. noi incontriamo nel concepire que- 
sii paesaggi una difficoltà estrema. Esso ci apparirci)- 
Ij C molto minore se, invece di considerare sempre 
;j formato, ci abituassimo a considerare anche il for¬ 
mante c vedessimo l’immensa scala delle coscienze che si 
fanno sempre più complesse negli individui, presenti 
sempre nelle unità di coscienza che sono in atto a com¬ 
porli. 

Allora vedremmo che il mondo, più che fatto di sin¬ 
gole unità, è composto di posizioni vastissime di co- 
scienza — ognora più vaste quanto più si discende nel 
profondo delle cose — le quali, accoppiandosi in innu¬ 
merevoli contatti parziali e momentanei, danno le ap¬ 
parenze degli esseri. 

Che meraviglia, in tal caso, se il mondo, nonostante il 
continuo morire delle creature ed il continuo dissolversi 
dei loro corpi in forme di vita e di coscienza affatto 
diverse, non subisce per nulla la stessa degradazione? 
Tuttociò non è altro che il continuo processo della sua 
propria coscienza, ed i salti e le interruzioni, che le 
morti sembrano produrvi, altro non sono che il regolare, 
non mai interrotto fluire appunto c di questa coscienza 
e di questa vita. 

Che dire poi se, in luogo di limitarci a questa nostra 
(erra, includessimo, ^con un ragionamento perfettamente 
logico, nel prospetto di vita che tentiamo di darci del 
Tutto, anche gli infiniti mondi stellari che, pari alla terra 
c probabilmente con le stesse vicende, possiamo consta¬ 
tare che esistono e vivono? 
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XLII. - LA RINASCITA 


Il problema si sposta così completamente. Gli esseri 
periscono. La coscienza di cui erano l'espressione per- 
mane. Si arresterà essa a quelle espressioni perite? Ne 
inizierà di nuove, senza alcun rapporto con quelle che 
furono prima? Nella successione così continua, così 
logica di tutte le forme, ne vedremo alcune, anzi mol¬ 
tissime, apparire e sparire senza nessun collegamento? 

Per farcene un’idea dobbiamo vedere le serie innu¬ 
merevoli degli esseri come essi emergono, generazione 
per generazione, e seguirle su questa terra che le ge¬ 
nera in sè, da se. Vi è in tutto l'insieme e nei singoli una 
successione graduale e continua, e le forme vi si colle¬ 
gano in modo tale che non presentano alcun salto, alcuna 
discontinuità. 

Ora, se ciò avviene, noti è già per gli esseri, cia¬ 
scuno dei quali come tale è inteso unicamente alla pro¬ 
pria realizzazione, ma per questa opera d'insieme che 
è la vita stessa della terra e che, considerata in sè, non 
può apparirci altro che come la coscienza universale. 
Ogni individuo è in lei come una cellula nel nostro cor¬ 
po: così intimamente legato, così dipendente da tutto 
quanto lo circonda, che il suo apparire ed il suo sparire 
hanno piuttosto il carattere di fenomeni deH'insieme 
che di fatti individuali. 

Ne segue che, se un essere compare perchè tutta la 
serie che lo precede viene a determinarne la comparsa, 
la serie stessa, che egli a sua volta ha determinato col suo 
apparire fino al punto della sua propria evoluzione, punto 
che è in perfetta concordanza ed in, perfetto collegamento 
con tutti gli altri tra cui si trova, non potrà certo arre¬ 
starsi al punto suo, nè come finita, nè come inutile, o 
priva dei motivi di sussistere. 

Gei lo, nei mondo noi vediamo una quantità di sp^* 
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• animali perire completamente. Questo però non signi. 
(ica afTatto die esse rimangano senza successori; che 
U e forme cioè di coscienza, a cui appartennero c 
).| u furono, si arrestino esse pure e non continuino nel 
loro indefesso, quanto necessario argomentare. Le grandi 
foreste che coprivano la terra, prima della nostra epoca, 
„li enormi vegetali che crescevano dappertutto, sono sta* 
grado grado, sostituiti da forme più modeste, ed i 
■fraudi animali, che vivevano allora, sono periti per 
Jlar luogo a forme più consone alla nuova flora. Tutta 
la terra si è cambiata così, e, se noi la vedessimo nel suo 
intimo ed anche nei suoi rapporti col cielo, vedremmo 
0 he un eguale cambiamento si è avverato dappertutto. 

È il processo della coscienza universale. In questo 
passaggio- cosi graduale e così riconoscibile, non vi sono 
discontinuità. Di che cosa poi si componeva e si com¬ 
pone la terra se non di quanto è e vive in lei? Non 
fanno tutti gli esseri parte della terra? È (lessa cresciuta 
di peso per il maggior numero di uomini che ora al¬ 
berga? Calerà di un poco quando noi saremo scompar¬ 
si? Tutto vive in lei c di lei: pertanto, le successioni 
che sono le generazioni, piuttosto che dei punti a sè, sono 
delle sue parti che vivono; delle sue forme di pensiero 
costituenti la coscienza che essa è, che ne seguono il 
processo; anzi, clic sono questa medesima coscienza nel 
suo essere e nel suo mutare. 

•Ora, come possiamo dire, per un illusione molto co¬ 
mune, che una cellula del nostro corpo può essere tolta 
senza nuocere all’insieme e senza che 1 insieme vi prov¬ 
veda, ma ci accorgiamo che la cosa non è più vera se 
immaginiamo di toglierle tutte; egualmente, neU’osser- 
vazionc di noi stessi, noi siamo vittime di questa illu¬ 
sione; che, data la nostra pochezza, quel punto di co¬ 
scienza che eravamo possa scomparire senza avere nel- 
! insieme il suo legittimo e naturale successore. 

Ma estendiamo, a tutte le forme che periscono, il me¬ 
desimo asserto : perirebbe l'intero universo. Pertanto 
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queste forme non periscono, mutano. Se esse, così couic 
sono, scompaiono completamente perche il loro scom¬ 
parire e cessare è Tatto medesimo della coscienza; i n 
quanto sono questa coscienza, non solo non scompaiono, 
ma rinascono ad ogni istante in corrispondenza di ogni 
atto della coscienza che sono. 

La morte dunque è certa, ma egualmente certa l a 
rinascita. 

Quello che, viceversa, non si può ammettere, è la 
presenza di « un qualche cosa di nostro che passi inai- 
terato » attraverso i mutamenti della nascita e della 
morte, venendo a trovarsi poi in stati migliori o peg- 
giori a seconda del suo modo di agire. 

Una condizione precisa in questo senso, cioè del 
progresso c del regresso, anche nelle rinascite come ci 
possono logicamente apparire, non solo è possibile, ma 
deve essere necessaria. Se un essere è un fenomeno della 
coscienza universale, i suoi punti di arresto saranno se¬ 
guiti, immediatamente, da sviluppi pari a quelli prece¬ 
denti e nella successione che la coscienza tutta intera 
produce a se stessa. Pertanto in un senso o nell’altro, a 
seconda dei precedenti. 

Mai, in un così fatto insieme, il punto ne esiste 
avulso. Legato intieramente all’insieme di cui è, convi¬ 
vendone la vita, egli crea e subisce ad un tempo le sue 
determinanti future. Ciò che gli succede appare per¬ 
tanto nella misura esatta di quello che è stato. 

Ma perchè questo si avveri non è affatto necessario 
il filo centrale del « qualche cosa che permane ». Le 
apparenze che mutano possono susseguirsi logicamente, 
senza che nell’apparenza vi sia niente più che l’apparen¬ 
za. Nè si può affatto pensare che quella realtà, alla quale 
tutti ci richiamiamo parlando della coscienza univer¬ 
sale, si suddivida in altrettanti punti di coscienza, ciascu¬ 
no dei quali sia, in un certo senso, se stesso. Ciò non si 
avvera nemmeno nel nostro mondo empirico, nel quale 
1 acqua ed i grandi corpi, che entrano in tutte le modi- 
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• c combinazioni dell’insieme, rimangono ancora 
fìcaz» 0 ^ corp i ? e d agiscono nelle frazioni come agi- 
racq ua ^^p,. n8Ìeme ^ per q Uan tc combinazioni e combi- 


di combinazioni essi attraversino. 


«cono 

nazioni ^ni^ j un( j Ue e ne U' un ità. In questo immenso 
scienza, noi, clic ne siamo gli aspetti, come tutti 
di . C c °'. cri e tutte le cose, variamo di manifestazione in 
* anifestazione, morendo e rinascendo, a seconda della 
''ita e del progresso di quella coscienza della quale solo 

c completamente siamo. 

Se vi è una cosa semplice, chiara e certa è questa; 
cd occorrerebbe uccidere la nostra stessa ragione perchè 
non apparisse con Timmediatezza degli assiomi che più 
comunemente ci colpiscono. 

Essa risponde alla semplice logica per cui è per¬ 
messo di affermare : « sono, quindi ero » ; e la conclu¬ 
sione: «sono, quindi sarò», è la stessa identica affer¬ 
mazione proiettata, per la forza dei medesimi motivi, 
invece che sul passato, sul futuro, egualmente certo del 
passato. 

Il fatto che del futuro individuale nessuno dei morti, 
prima di noi, sia venuto a darcene certezza, non ha va¬ 
lore. Noi domandiamo con questo una prova indebita ed 
in un certo senso impossibile. Perchè, se alle forme uma¬ 
ne che scompaiono susseguono altre forme umane, stadi 
della evoluzione di quelle, noi le vediamo in giro a 
noi, come pure e semplici forme umane; se invece sus¬ 
seguono forme più che umane, appunto per la loro più 
clic umanità, non riusciamo a comprenderle. 


XLIII. - IMMEDIATEZZA DELLA RINASCITA 

Quale via avremmo noi per conoscere il singolare pas 
s "ggio tra la morte e la rinascita? Evidentemente mia 
sola: quella di un filo di memoria che le collegasse. JYl^ 
questo filo, oltre a non essere stato fino ad oggi c nar 
Olente identificato, avrebbe un così tenue va ore a n 
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morte 


costituire che una prova molto secondaria di una vcrit' 
che, viceversa, è ragionevolmente accettabile. 

Intanto occorre farci una domanda. Che cosa c’inte 
ressa nella successione? Questo insieme di membra, 8 j„ 
pure come espressive della nostra psiche? O il tessuto di 
memorie che formano l’io stesso? O quella profonda ed 
anche, in un certo senso, oscura percezione di noi stessi 
che va sempre unita col massimo di percezione che noi 
abbiamo del mondo? In una parola, la nostra coscienza? 

Io credo clic sia questa. Per essa veramente ci rit e . 
niamo noi stessi. Ora, se la seguiamo nel corso di una 
vita, possiamo debitamente affermare che questo «noi 
stessi », nonostante le apparenze esterne, non è sempre 
il medesimo — se non in linea di successione — in ca* 
pacità ed in portata. 

Vi è in tutte le vite una doppia possibilità: di prò. 
grosso e di regresso di questo vero io, c vi è anche un 
punto massimo a cui esso arriva, al di là del quale, se 
anche non vi è un regresso nelle forme costitutive di 
questa coscienza, non vi sono più atti suoi nè della me¬ 
desima chiarezza nè della medesima energia. 

Pari ad un corpo, questa coscienza può avere un 
momento di massima maturità, dopo il quale, pure rima¬ 
nendo in salute, per effetto del procedere del tempo, non 
può più essere nelle medesime condizioni. E nondimeno 
vive, e la morte la coglie appena quando, dopo una 
lunga decadenza, gli ultimi, quasi infantili elementi 
della vita, vengono a finire. 


Quando avviene in realtà la sua morte e quando In 
sua rinascita? Nel tessuto ininterrotto di coscienza che è 
1 universo, anzi il Tutto, quella naturale progressione, 
che era il punto di coscienza rappresentato da costui, ha 
subito un arresto?, o attende, per la sua ulteriore espres¬ 
sione, che questi, rappresentato ormai soltanto dalla sua 
espressione organica, arrivi alla fine? 

È un insieme di domande che conviene lasciare che 
si affaccino, perchè la mente si accorga, una volta di più» 
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flinC il nostro abituale, grossolano modo di pensare ci 
J,bia allontanati da quello che anche la nostra scm- 
,licc ragione avrebbe potuto renderci palese. L’effimero, 
cioè, delle nostre distinzioni di persona e d’individuo in 
Lesto Tutto che solo è vero, c nella cui coscienza, sol- 
lauto, noi pure assumiamo quello che vi può essere in 
„oi di realtà. 

Sì. dove termina veramente la vita degli uomini? 
Con la morte, o quando la loro coscienza, non dell’io 
storico, ma del profondo se che è ciascuno, si dissipa 

c sparisce? 

Veramente anche qui si dimentica quell’altra più pro¬ 
fonda e completa coscienza, la cui espressione costante 
è il corpo come lo vediamo. Fin che essa dura, vi è, tra 
l'individuo e quanto lo circonda, uno scambio di atti cosi 
intenso, che può far sempre supporre, sia pure sepolta 
nel sonno, quell'altra coscienza supcriore che abitual¬ 
mente c’interessa. 

Non conviene dunque perderci nei meandri delle sup¬ 
posizioni. e, poiché il cessare completo della coscienza 
organica al momento della morte è tangibile c visibile, 
conviene domandarci se le ragioni affacciate fin qui sono 
tali da farci supporre che immediatamente, nel Tutto che 
c sempre vivo, a quelTinsieme di coscienza, la cui forma 
tangibile abbiamo veduto scomparire, ne segua un altro 
che ne continui la tradizione. 

La risposta non può essere che affermativa. L im¬ 
mensa coscienza operante, clic noi abbiamo potuto scor¬ 
gere al di là del velo delle illusioni, non ci appare clic 
come operante. Essa è in atto, solo in atto. Non vi è 
nulla in essa che non sia logica successione di forme di 
coscienza, ed in siffatta successione non è pensabile una 
discontinuità. Perciò l’apparire e lo sparire degli esseri, 
che sono come altrettanti punti del suo pensiero, non 
può essere immaginato come una saltuarietà foituita, io 
minata da leggi diverse da quelle attraverso e qua 1 
1 universo ci appare. 


Femuri - Il problema della morto 


11 
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MORt e 

Sorge però spontanea l’obiezione per il tempo, d, 0 
è una percezione puramente umana. Certo, nessuno può 
dire che, proprio con questa misura, i fenomeni della 
vita si susseguano; ma che questo avvenga si può asse¬ 
rire; perciò l'unico modo con cui può apparirci il f a t to 
della rinascita è quello di una successione regolare ed 
ininterrotta. 

L'umanità del resto lo ha pensato molte volte. Nei 
dialoghi del re Milinda questi chiede al savio Nagasena 
quando avviene la rinascita, e Nagasena risponde; «La 
morte e la rinascita sono, per così dire, simultanee ». 
E quando, in un altro punto dei dialoghi, il re glj 
chiede: «Nagasena, quando io rinascerò, rinascerò quel¬ 
lo che sono od un altro?». Nagasena risponde: «Nè 
tu nè un altro ». « Ma come? », soggiunge il re. E Naga¬ 
sena gli porta il bel paragone: « Che pensi tu, gran re? 
La lampada che arde il mattino è la stessa di quella che 
tu hai acceso la sera? La stessa e un’altra. Egualmente 
tu rinascendo ». 

E il paragone è bellissimo. Gli elementi coscicnziali 
che ci costituiscono sono infatti in noi come l’olio, il 
lucignolo e l’aria nella lampada. Sviluppano un’unità clic 
è costantemente diversa, pure mantenendo nei suoi 
modi una costante unità. 

Così, tra le diverse immaginazioni che noi possiamo 
avere attorno alla constatata realtà della sopravvivenza, 
o, meglio, della rinascita, una sola appare come la più 
accettabile, ed è che la successione avvenga senza inter¬ 
ruzione, col ritmo medesimo da noi veduto nell’ordine 
universale delle cose. 

Alfa morte segue la nascita ed il nuovo, anzi rinno¬ 
vato ritmo di coscienza è la continuazione diretta del- 
J antico. L idea comune a molti che la morte debba rin¬ 
novare tutto ha forse radice nell’oscura percezione che 
le attuali forme d’illusione debbano essere abbando¬ 
nate, ma non possiede un contenuto di ragione sufficiente 
per essere accettata. Nessuna affermazione è possibile bu 
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C [li '‘T'V u'r dci ten0mc '"- t» i quali 
ha luogo, risulta affermabile. 1 

‘ Ora tutto rinsierac delle realtà di moto, o di coscicn 
zn, clic noi possiamo constatare, testimonia una verità 
sola: che la natura non fa salti. Qualunque sia il muta¬ 
mento nella forma degli atti, dall’uovo al pulcino, dalla 
crisalide alla farfalla, la successione è regolare e costante 
È il passato che fiorisce le sue ultime, maggiori fórme 
nel presente; ma il passato, se pure si supera per il 
giuoco medesimo che forma la coscienza e che sviluppa 
la fantasmagoria del Tutto nella figura di mondo in cui 
siamo e di cui viviamo, non salta però mai, nè punto 
nè poco e per nessuna ragione, ad un lontano futuro. 


XLIV. - QUELLO CHE LA MORTE NON PUÒ DARE 


Quante volte, davanti ai massimi problemi clic occu¬ 
pano la nostra vita, ci siamo detti, cullati da una vaga 
speranza: Pazienza, lo sapremo poi! E siamo andati 
immaginando che, all’atto di morire, quasi si aprisse una 
porta, avremmo veduto la realtà delle cose e saremmo 
finalmente riusciti a comprendere noi stessi. 

Ahimè! quante rosee illusioni dissipa la ragione! Se 
essa ci dice che nella coscienza universale il filo di 
ragionamento che è la coscienza nostra non può inter¬ 
rompersi, ma deve fatalmente e necessariamente conti¬ 
nuare, essa non può affatto illuderci sul grado di questa 
coscienza che continuerà. Come non è possibile in vita, 
per una circostanza qualsiasi, arrivare, senza averlo 
assunto, ad un supere notevole, così non è possibile in 
morte. Ln natura non fa mai salti; e se. col poderoso mu¬ 
tamento che è la fine di una vita, può dar luogo a stati 
profondamente diversi, non è ammissibile che questi 
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abbiano ad includere una potenza ed un’effettualità 
molto superiori a quelle che, nel loro precedente passato, 
sono andati producendo. Il bambino che nasce abbnn’ 
dona la sua vita acquatica e passa alla vita aerea: muta- 
mento enorme; ma egli aveva già in se l'esperienza della 
vita aerea, ereditata da milioni rii generazioni e capace 
di svilupparsi ncH'ambicnte per lui divenuto nuovo. 

Così la ragione non può affatto ammettere, per l’uomo, 
un mutamento il quale lo superi sostanzialmente c faccia 
di lui un essere assolutamente senza precedenti nell’e¬ 
sperienza clic è allora, allora finita. Ciò sarebbe, in un 
certo senso, un ben più grande morire, perchè, se il 
futuro deve differire sostanzialmente dal presente, quale 
legame vi può essere mai tra l'uno e l'altro? c, se un 
legame vi è, quale differenza sostanziale è mai possibile? 

1 miti dei popoli hanno, in un certo loro modo, colo¬ 
rito i pensieri delle generazioni su questo interessante 
problema. 

Essi hanno figurato paradisi ed inferni; luoghi di 
sonno e luoghi di prova, più o meno duraturi e terribili, 
a seconda della ferocità dei popoli in cui i miti stessi 
si sviluppavano, ma sempre conseguenti cd intimamente 
collegati con la precedente vita. Premio c castigo non 
erano in rapporto con le apparenze, ma con la realtà 
della vita stessa e ne erano la conseguenza. Anche nel 
sistema della tradizione cristiana, per quanto si affermi 
l’anima come un puro spirito c si pensi alla risurrezione 
dei corpi, il livello degli esseri dopo la morte è affermato 
pari alle loro opere in vita, in più o in meno, per l’al¬ 
tezza delle virtù e del pensiero, o l’eccesso dei vizi. Ciò 
perchè la ragione non poteva affatto ammettere che avve¬ 
nisse un salto nella capacità ed effettualità del medesimo 
essere. Nelle tradizioni orientali, per le quali l’idea car¬ 
dine è la continuità -delle vite, si ammette, col karma, 
la fatale c logica successione delle forme le quali, nel- 
1 infinito svolgersi degli atti, si seguono iti misura delle 
condizioni e delle attività precedenti. 
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La morte in tutti questi casi non è che un passaggio 
,lclla stessa vita, e non apporta che quel tanto di varietà 
t .j,e la vita medesima può avere preparato. 

Con ciò non è affatto da affermarsi che la medesima 
disperante banalità abbia a continuare. Come nella vita 
presente è possibile che, all'accumularsi di dati, avvenga 
un giorno, c quasi impensatamente, quello clic noi chia¬ 
miamo una conversione, cioè un’organizzazione nuova di 
tutte le attività dell’individuo, così può perfettamente 
essere clic i motivi accumulati in vita, per superare que¬ 
sto presente clic si dimostra, col passare degli anni, così 
insoddisfacente c così misero, abbiano, all’atto della 
morte, a produrre il loro effetto ed a stabilire la nuova 
forma di vita, su un piano di maggiore e più elevata 
mentalità. La speranza di tutti gli asceti c filosofi, clic 
hanno meditato sul terribile problema, è sempre stata 
questa, ed il Buddha, in un momento delle sue contem¬ 
plazioni, esclama, appunto per una siffatta persuasione: 

« Esausta è la vita, compiuta l’opera, non esiste più que¬ 
sto mondo! ». 

Sì, se esso è soltanto per noi quale lo pensiamo c lu 
sua realtà si cela al di là della fantasmagoria dei sensi, 
perchè, una volta clic nc avessimo superata 1 illusione, 
non potremmo assurgere ad una comprensione che ce nc 
liberi definitivamente? Ma questa possibilità si prepara 
qui, si determina qui, c la morte non fa che condurla 
all atto come accadrebbe di una conclusione matura. 

Perciò, se dobbiamo escludere l’illusione del salto 
nella conoscenza superiore, possiamo tuttavia affacciarci 
la deliziosa certezza clic lavorando, nel presente, ad una 
nostra supcriore umanità questa non ci potrà affatto man¬ 
care. La morte non ci darà nulla più di quello e ie 
abbiamo, ma ci darà modo di organizzare e di mettere in 
valore quello clic abbiamo. 

Non importa se l’essere che verrà non è lessero pie 
sente che muore. Il lasciare una spoglia che non serve 
più non può essere penoso per nessuno, c noi non gua 
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diamo mai con rimpianto le nostre fasce di bimbi. Quello 
che importa è clic quella divina coscienza, sola sede della 
nostra realtà e della nostra vita, brilli un poco più Jj 
pida nella fase successiva alla presente, alla quale noi 
con le nostre stesse opere, abbiamo preparato la strada' 

XLV. - TRACCE DEL PASSATO 

Se si rinasce, se qualche cosa è dietro a noi eli noi 
stessi nei tempi che ci precedettero, qualche oscura me¬ 
moria delle vicende di quei tempi, oltre alla pura e sem¬ 
plice memoria organica, dovrebbe pur sussistere jn noi c 
noi dovremmo potere di tanto in tanto identificarla. 

Questa possibilità non si oppone affatto alla ragione. 
Se il complesso degli elementi che appaiono della nostra 
coscienza, cioè i nostri organi — il cui insieme chiamia¬ 
mo corpo — non sono altro che memoria, cioè la trac¬ 
cia permanente delle modificazioni assunte in tutta la 
lunga serie di esseri dai quali veniamo, in questo mede¬ 
simo tessuto organico non contrasta che vi possa essere 
anche la traccia di quanto abbiamo subito come im¬ 
pressione psichica nei tempi che ci precedettero. Ma co¬ 
me identificarla? Sembrerebbe che la via, per cui pos¬ 
siamo rintracciare queste impressioni, sia solo la discen- 
f enza diretta. Infatti, negli animali domestici che alle¬ 
niamo. creiamo noi stessi questi elementi di memoria; c 
c nostre razze attuali sono appunto il portato del loro 
accumularsi nelle generazioni successive. 

Ma nell uomo? S impone qui un problema che, pre¬ 
dite in ogni nostra osservazione, si lascia comunemente 
P arIc - Donde emerge l’uomo? Dal Tutto, o dalla suc¬ 
cessione filetta dei suoi predecessori? Questi uomini clic 
mono oggi sono il prodotto dei loro padri, o dell’intera 
erra su cui vivono, anzi, della coscienza universale di 
cui sono un espressione? Keyeserling, in un suo confuso 
vo uminoso studio sull America, ripete spesso uiTalfcr- 
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C clic non è priva d'interesse, e cioè che gli Amc- 
11111210 di oggi sono come BOno ’ c c0 ®ì diversi dai loro 
r ' calU t j europei, per il solo effetto del continente che 
6 ®. C ‘ Q £ questo effetto non sarebbe determinato dalle 
1 * dizioni economiche, dovute alle tassative disponibi¬ 
li di q uc i P* e “» ma dalla natura stessa di quella terra, 
,|,è generò prima gli Indiani ed ora sta facendo l’Yankee 


di un carattere 


affatto identico. 


Può essere vero, e la differenza di razza sui diversi 
ontinenti può anche testimoniarlo; ma una cosa certa¬ 
mente appare, se partendo da questa constatazione si 
guarda un po’ più lontano, ed c che l'umanità, sia nel¬ 
l'insieme che nei singoli, è rcsprcssione diretta di questa 
terra, anzi di questa coscienza universale a cui essa pure 
appartiene. 

Allora, l’apparire nei singoli di date impressioni e 
di date stimmate, non ha più ragione di esigere 1 mime- 
.Hata discendenza da questo o da quello, ina dipende solo 
ila! fatto della prosecuzione di quella coscienza della qua¬ 
le il questo e il quello sono altrettanti esponenti. 

Ed il fatto della discendenza diretta appare un pò 
come una delle nostre forme di rimpicciolimcnto della 
realtà. Un calcolo banalissimo, quello cioè dei parentt 
diretti, padri c madri che stanno dietro di noi, ssan o 
per ogni secolo solo quattro generazioni, dà in mi e ann , 
por effetto della moltiplicazione in proporzione geome 
trica, la cifra di molti milioni. 

Quali più stretti vincoli di parentela de ) )ono p 
tanto unirci se la terra intera è stata sempre meno p P 
lata di adesso e se ciascuno di noi può trovare c ^ 
dei suoi parenti nel piccolo paese che eg i a i a , 

porta che il pensare a grandi diversità a m n 1 ^ 

individuo, per quello che riguarda la sua , 

assurdo e ci riconduce alla visione di un um^ ^ 
si esprime di momento in momento nei sin 
nomi, continuando in essi indefessamen 
niento clic essa è rispetto alla terra.. 
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Allora noi possiamo cercare, c forse trovare i„ nQ . 
alcune tracce del passato. 

Perchè vi è tanta differenza di condizione al nascere 
di ogni individuo? Questa domanda deve essere stata 
per molti pensatori addirittura atroce. Come ammettere 
che ogni anima fosse nuova se una appariva nella casa 
di un santo e l'altra in quella di un assassino, e r una 
volgeva naturalmente al bene c l’altra al male? Il g rn 
de Sant’Agostino trovò clic così doveva essere per g] 0 . 
rificare da una parte la bontà, dall’altra la giustizia di 
Dio; ma non era una soluzione. 

Le diversità estreme d’inizio e di sorte, che noi ve- 
diamo spesso tra gli uomini, ci fanno pensare, e con ra¬ 
gione, che le diversità medesime derivino soprattutto 
dal loro proprio passato. Che quegli esseri, cioè, siano 
i successori di altri i quali prima, vivendo, avevano sca¬ 
vato il solco che ora essi debbono continuare. 

Un pensiero più largo, più equanime ci farà accorti 
che ogni giorno, attorno a noi, si determina qualche cosa 
di analogo. Coloro che posseggono lasciano, col loro egoi- 
smo, i propri simili nell’indigenza c questi indigenti 
creano e mantengono i germi morali ed organici che poi, 
in progresso di tempo, distruggeranno i successori di 
quelli. 

È la fatale interdipendenza del tutto che appare lam¬ 
pante ad ogni uomo di ragione. Allora egli ricerca anche 
tn se i lontani dati della memoria. E quanti vaghi indizi 
gh appaiono! L'amore alla terra, la facilità a certe idee, 
ine inazioni, abitudini, simpatie e perfino impressioni 
< irettc di cose lontane viste c vissute un tempo e che riaf- 
borano in certe circostanze della vita. 

Ceito a tutte queste impressioni non bisogna dare 
importanza soverchia, ma non bisogna nemmeno tra¬ 
ccili.u e (e tutto. Se noi riusciamo*infatti a sottrarci al 
ras tuo no delle diverse vite che si svolgono attorno a 
I ’. C , a I f , ,m P e dire, per quanto è possibile, che le cor- 
t e 010 pensiero e della loro attività facciano presa 
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,li noi c ci trascinino, noi riusciamo ad identifi- 
?OI,rn in un modo ben più profondo c completo di quello 
T<Ta tul>“ prima ci appare. 

È l’effetto della meditazione e del raccoglimento. La 
. ( ] c l resto, ha segnalato numerosi esempi di Bif¬ 
fane''memorie. Anche il prammatiata James ne cita pa¬ 
recchi. e vi sono interi popoli che ne fanno oggetto di 
cedenze per loro direttamente controllate. Se ai doveB- 
cro accettare molti racconti di Cinesi c Giapponesi, per 
non parlare di quelli dei popoli buddisti, ae ne dovrebbe 
essc rc persuasi; c basterebbe anche il solo caso di Lau¬ 
reile! Vannunt se, oltre l'autorità dello James che lo cita, 
fosse provato, per rendercene soddisfatti. Ma questi con¬ 
trolli diretti sono sempre quasi impossibili. 

Per altro delle tenui prove le possiamo trovare anche 
in ciascuno di noi, per quanto immediatamente offuscate 
dalle nozioni immesse, fin dalla primissima infanzia, per 
effetto della nostra tradizione occidentale. Chi non ha 
desiderato, durante tutta la sua fanciullezza, di essere 
rapidamente adulto? E chi non ha avuto delle percezioni 
vaglie di cose già vedute e vissute, c la sensazione d. 
essere profondamente diverso e dal padre c t a^ a ma 
dre? Uno estremamente loro amico, ma diverso. 

Probabilmente, se riuscissimo ad ottenere che i bau.- 
bini si vedessero da sè, con assoluta semp icita, r °' 
remino nei loro racconti qualche cosa che ci a " ie 
alla soluzione del singolare problema. Nuovo, 1 
non bramerebbe inai di esscrc adulto, invece e 
il suo desiderio più grande. Infatti, come 0 lt) " e 
i nostri criteri sull'evoluzione, egli non e mai a 

Ma quell’altra sua espressione, quella per B ’ 

nuovo, è se medesimo, l’esatta con ^“g" un pro blc- 
I’altro già scomparso, come rm * ra " 1 ° . ^flessive c clic 
ma che si va ponendo a tutte le , no i 

verrà certo risolto da T° UÌ d» preconcetti 

e non sarunno guastati, fin dall in 
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che rendono poi l’esatta percezione delle cose o diffi c i] e 
o impossibile. 

Perchè non bisogna mai dimenticare che ogni pcrce 
zione è cervello, anzi, più che cervello, intero corpo 
Quando delle strutture si sono fatte e consolidate, il 
voler ottenere dei ragionamenti, cioè dei moti che vi si 
oppongono direttamente, è pressoché impossibile. È p er 
questo anzi che si ascolta così spesso la frase : « Questo 
non lo crederò mai ». Essa è l’enunciato di una durezza 
c resistenza cerebrale, proprio dell’organo cervello e degli 
organi corpo, che solo con grande difficoltà sarà possi- 
bile vincere. 

Risulta così estremamente difficile il raccogliere le 
impressioni Spontanee che. soprattutto nella prima in¬ 
fanzia. potrebbero far luce sul problema. 

Chi scrive potè osservare un bambino il quale insi¬ 
steva nel dire: a quando io sarò grande e poi tornerò 
piccolo e poi di nuovo grande... » ed era un’idea spon¬ 
tanea in lui. Altri poi ne conobbe che narravano di tempi 
vissuti c di cose vedute. Subito però le spiegazioni fatue, 
che si danno ai bambini, sostituivano quelle impressioni, 
di modo che il tessuto mentale si formava e si stabiliva 
in modo da obliterare, se c’era, qualunque altra me¬ 
moria. 

E dopo? Dopo tutto si desumeva dalle prime orien¬ 
tazioni e la fresca, ingenua espressione della vita era 
per sempre scomparsa. 


XLVI. . DIFFICOLTÀ 

Appunto per questo, la successione diretta attraverso 
i • ap ,te ci appare sempre difficile. Noi siamo così 

vedprl' * 3 VC n Fe 1 mUtanienti 6 °i° sull’identico, che il 
J su que o che, a tutta prima, pare profondamente 

um ro l n ° n C1 ***** * *^ ea di un mutamento, ma di 
a e e sostanzile diversità, Così la rinascita, quando 
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i caratteri e le memorie. 

“ D j in cnticHìanio sempre che ogni essere non è se 
soltanto per la forma limitata in cui compare, ma 
stC5 ]~° e mo lto di più, per le altre forme tra cui si trova 
”"rhc sole, sono causa di quella limitazione. Una goccia 
facqua che penda da un filo non c mai la stessa al piede 
sulla cima di una montagna, e nemmeno al basso o 
all'alto di una casa. È però sempre acqua e, come tale, 
sempre la stessa. Varia per le condizioni che la circon- 
,] an0 e che, sole, la determinano. 

Egualmente è per tutte le creature. Ora, queste con¬ 
dizioni. mentre sono il prodotto di se stesse, cioò del loro 
singolo evolvere, sono anche il prodotto della forma in 
cui esse compaiono c che. per il momento, c interessa. Gli 
uomini fanno le case, e le case costringono gli uomini 
» quel dato modo di abitazione. Così tutte le attività 
clic hanno caratterizzato una data forma di coscienza e 
modificato, per questa e per se stesse, le forme tra e 
quali erano ed operavano, al loro scomparire non indù- 


ir. la cessazione di queste 
li cpfTiiiranno ciascuna la 


cono affatto no la scomparsa, nò 


altre forme modificate, le quali seguiranno ciascuna a 
traiettoria chiusa nella loro singola natura, permancnc o 


n onn«M*vnMAMj]n n DnAAtultl fi 1 PRRU. 
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coscienza che sono noi. riappare con una forma che segu e 
la nostra, questa, dall altra, trovando un ambiente modi, 
ficaio nella misura della nostra opera precedente, tr 0 . 
vando cioè il nostro proprio solco, vi s’immette nat u . 
Talmente, c viene da questo solco e da questo ambiente 
determinata. 

È il destino tanto fatalmente ed universalmente visi, 
bile in vita, e che non Io è meno, per coloro che osscr- 
vano, in morte. Nè vi è mai stata constatazione più facile 
di quella che ciascuno di noi può fare sulle sue proprie 
opere, i cui effetti sono in lui sempre, a più o meno lunga 
scadenza, visibili. Se attraverso le vite ciò sembra più 
diffìcile da rilevare, la diversità stessa dei destini e delle 
condizioni di ciascuno di noi deve al contrario provar¬ 
celo. 

E che importa, può dire alcuno, se noi non siamo più 
quelli e non ce ne ricordiamo? 

La coscienza, come la vita, come il tutto, non esi¬ 
stono che nel momento in cui sono. È puerile il dire: 

« io non ricordo », mentre la realtà, che è il nostro vero 
essere, è sempre la medesima c il nostro essere presente 
è solo quello che essa è. cioè il prodotto del suo proprio 
passato se è durante la medesima vita, o delle condizioni 
che fanno riemergere, anzi determinano, le forme, se è 
per le vite successive. Esso è in quel modo perchè tutto 
ha determinato quella forma, ma nel Tutto, determi¬ 
nante prima, va considerata l’opera di quell’essere al 
quale egli succede e che è così in fondo il suo proprio 
passato. 

E che accadrebbe .anche nella vita se coloro che fu¬ 
rono in questi luoghi prima li avessero resi inabitabili? 
ssi non sono evidentemente noi, ma noi ne soffriremmo, 
così appare anche il succedersi della memoria. Essa, in 
forme analoghe, si risveglia per stimoli eguali. Gli sti¬ 
moli che noi stessi subimmo nel tempo del nostro pro¬ 
prio agire. 

Così questa difficoltà, della continuità di teftnu» 
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ente diversi, si risolve facilmente. Due cose 

,urcn* cl _ nini'ili Iru (lì lnvn Oh! .. « 


n tciu cnic 14 

app flrc , terza sono eguali tra di loro. Qui non vi 

Uflli il( 1 _ .1__ unnn ranli .a1. 

c’eg“*?j 

e !>' 

Ciò 


a |i i mia .. . .X—* •* 

fljun* 1 a ina le due cose sono reali solo per la terza 

.i; che. «V 111 eijlSOlina ò llirnnln 


•p „lianza. m« 1 _ i ■*“ i ' ,44,u 

è eg ua i: ic i tanto di realtà che è in ciascuna è uguale. 
c i ,cr ?^ g j dissipa e muore definitivamente è l’insieme 
Ciò c . 1L c j iC quella terza sviluppava nella forma dell’una 
ti fllt ‘i tra j n quel dato tempo; ciò che rinasce è quel- 
0 . ‘ di atti che quella terza sviluppa in queiraltra 
| insala ^ uc j j ato tempo, e le forme stesse non diver- 
'ZZÒ die in quanto gli atti sono diversi. 

5 y a „on è un qualche cosa di particolare che per¬ 
nii' per quanto a prima vista potrebbe quasi sem- 
."*£ Quel terzo, solo reale, è la negazione di ogni 
orticolarità, per il latto semplicissimo che ogni par- 
Scolarità è peritura e passeggera; cd esso, viceversa, 
lalc non è. Esso rimane, è se stesso, gli atti delle forme 
„ on lo mutano, egli li riassume e, perchè è tutti questi 
atti contemporaneamente, non ne è alcuno. 

Certo, farsi un’idea di questa realtà è difficile, ma 
ciò non vuole affatto dire che essa non sia. Tutte le cose 
più semplici attorno a noi sono anche le piu difficili. 
L'occulto è quello che è enormemente palese e s. chiama 
occulto soltanto perchè, palese come è, rimane nascosto 
sotto i particolari effimeri che noi, fanciulli, amiamo 
vedere neirapparenza delle cose. 

Come è semplice, e facile, il riconoscere che questo 
mondo ò un pieno e che — se è un pieno 1101 
siamo legati e collegati in modo tale che a nosia J , 
pria individualità è nulla a confronto di que a c m 
in noi! Eppure ehi suole riconoscerlo? Solo tardi, dopo 
infiniti giri, il pensatore si accorge che i 
da cui partire era quello, e riprende da capo ì 

S '°c“iea della morte completa e della juova n»- 
stila ci pare difficile, ma solo perche uncn te ne fl a 
9ta grande verità che noi non siamo noi, muta cd 

forma che è noi, c che, quando questa f 
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un'altra le segue, la prima è sparita c l'altra è nato, , Mn 
per «Fattività del Tutto, quindi senza salti c con perfetti, 
conseguenza, nel pieno di una ragione e di uria logi Cn 
che «ci superano all infinito. 

XLVII. - QUELLO CHE VIENE DOPO GLI UOMINI 

Date queste osservazioni, è spontaneo pensare clic 
la scala delle coscienze, lungi dal fermarsi all'uomo, si 
estenda verso un infinito di modi e di forme che lo supe- 
rano; ed è pure spontaneo ammettere che il mondo, con- 
siderato come un tessuto di coscienza, va pure pensato 
oltre l’estrema limitazione dello strato in cui noi ci 
troviamo. Vi è dunque un campo di coscienza al di là 
di quello dove arriva l’uomo, campo che, se noi possiamo 
intuire c dobbiamo ammettere, ci è però estremamente 
difficile d'indagare. 

Rispetto ad esso, ci troviamo in una condizione an¬ 
cora inferiore di quella in cui, rispetto a noi, si tro¬ 
vano gli animali che vivono nelle nostre case e elle, se 
non altro, hanno sensi eguali ai nostri. 

Fa velo ad ogni possibilità di comprendere anche il 
concetto che noi abbiamo di noi stessi c, per esso, di 
qualsiasi individualità e personalità. Ci crediamo un 
qualche cosa di concreto, di definito, e dimentichiamo 
sempre d includere quello che è la parte maggiore di 
noi stessi, il non noi. Perchè rispondere sempre nello 
stesso modo agli stimoli è niente, quando vi è il fatto 
che noi ci modifichiamo permanentemente per effetto di 
ogni stimolo. Un uomo, dotato di tutte le capacità dei 
suoi padri, e che fosse vissuto sempre in una caverna, 
non avrebbe altra personalità che quella derivategli 
da questo suo essere nella caverna, e tutto il resto sarebbe 
per lui come un sogno, perchè la nostra personalità non è 
so o fatta di noi, ma assai più di quanto attorno a noi 
a muove e la determina. Se essa è tale da trarre dal- 
ambiente un nesso, perfettamente costituito e con- 





; 0£I' L 


A sopravvivenza 


. ICi assurgerà a quell'unità elle possiamo chiamare, 

"’ r lìtta certa esattezza, un'individualità; se essa rimane, 
c0 " , àrcade quasi sempre, un puro e semplice insieme 
C °ir impressioni fornite dall'ambiente, eHBa sarà una spe- 
“ c j; luogo comune, rimarrà un’entità collettiva perfet- 
"unente vuota. 

Ma vi è una personalità superiore a cui 1 uomo può 
ssurgere. Chiunque nella sua vita si è fatto eco del pcn- 
àjrro'e dell'opera più elevati degli uomini che vivono c 
àhe vissero, ha finito per creare in se un’individualità 
fatta di tutte quelle nature, e ad essere in pieno connatu¬ 
rato con quelle. Allora la sua individualità si avvicina al 
mondo sopra umano e, se non lo può percepire diretta- 
mente, lo può intuire. 

È stata caratteristica comune di tutti gli uomini vera¬ 
mente grandi l’assenza completa di egoismo. « Un essere 
senza vanità, dice di se stesso il Buddha, è apparso nel 
mondo, pel bene di molti, per la salute di molti, per 
compassione del mondo, per utile, bene c salute degli 
Dei e degli uomini ». 

Chiunque si afferma sugli altri col proprio se stesso, 
per il proprio vantaggio, è un uomo minore, non solo 
degli ottimi, ma anche appena dei discreti che vivono 
attorno a lui. Viceversa, chi riesce ad intuire che eg 1 
stesso non è che un punto, forse appena un riflesso, ili 
una maggiore entità fatta ili tutti gli altri come lui, c ìe 
è il gruppo, la nazione, la razza, 1 umanità a cui appar 
tiene, e comincia a sentirei una coscienza non più ini 1 
vicinale e quasi opposta alle altre, ma sempre piu collet¬ 
tiva; chi, al di sopra di tutte le forme umane si scn c 
convivere con la terra da cui emerge e con um\e 
che abita; chi infine ha intuito questa supcriore ed uni¬ 
versale coscienza della quale è un piccolo passeggero a o 
(come persona) ma la stessa realtà (come sos 
costui, al riparo delle illusioni del momento, ® 
ciato a capire, e può intravedere, con qua ^ 
giore chiarezza, il mondo degli esseri, che in 
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popolano questo universo, al rii la di quello degli uomini. 

Ah non essere più se stessi o qualcuno! Trovare final, 
niente l’appngamento dell’amore in una sovrapposizione 
di persona che è il preludio dell’universalità! Essere L 
differenti a tutte le forme, a tutte le vicende, perchè p Cr . 
fettamente consci del loro effìmero, dell’illusoria fnntn- 
smagoria clic esse tessono attorno a noi ! E... qui la niente 
sente clic vi è una realtà, un dopo, un’effettuazione, nia 
esprimerlo non può. 

Ciò che può essere questu vita veramente vita è al 
di là degli accoppiamenti sempre intenzionali che for- 
mano la nostra, si svolge in un ciclo di serenità e di 
pace di cui il nostro tendere continuo non può avere 
un'idea. 

Perciò la parola tace, ma la mente va oltre, forse solo 
col sogno. Ai luoghi alti di Platone, clic al morente So¬ 
crate facevano intrawcdcrc la pace, dopo il disgusto delle 
cose terrene: alle isole di [amato, di là dal mare azzurro, 
dove un alito senza mutamento spinge le vele degli 
uomini che furono; ai diversi paradisi delle religioni; 
aH'immenso incomparabile Nirvana che non è la morte 
assoluta, anzi il contrario: il silenzio assoluto di tutto 
quanto arriva a morte e che è illusione, errore e dolore. 

XLVIII. . L'INDAGINE SPIRITICA 

Ed ora è il caso di domandarci in qual modo e con 
quali mezzi è possibile affacciare l’indagine in questo 
mondo ultraumano. Difficile è indicarlo perchè accade 
nel campo delle indagini psichiche quello che si verifica 
spesso in molti altri: di scorgere, mentre si fa una ricerca, 
clic la linea da noi seguita è veramente utile, ma per 
un altra ricerca. Nel campo che c'interessa accade lo 
stesso. Tuttavia, anche di fronte a risultati impensati, 
quanti rilievi importanti sono possibili, in noi c negli 
altri, sul nostro vero essere! E quanto utile è già il for¬ 
marci, meditando, una base di partenza più reale, diversa 
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Jn quo 1111 «n ,nlloa « au cui fui indistintamente argo- 

mentiamo! 

Nè sarebbe indifferente, in mento alla morte ed alla 
rinascita, lo studio retrospettivo delle diverse correnti 
di pensiero, convalidato possibilmente dal controllo dei 
fatti clic le suffragano. Se alla nostra ragione appare, 
non solo come possibile, ma come l'unica spiegazione 
possibile, anche a partire dai dati scientifici in nostro 
possesso, quella del considerarci come aspetti di una 
grande, unica coscienza, con la dissoluzione completa 
alla morte c la rinascita necessaria e conscguente appres¬ 
so; non potranno i popoli, clic già per altre vie raggiun¬ 
sero questa convinzione,, avere raccolto e documentato 
fatti, sia nell’esame della psiche, sia nell’indagine delle 
memorie, tali da costituire una scria e sufficiente ma¬ 
teria di studio? 

Il Fielding Hall, ad esempio, in un suo studio sulla 
Birmania, narra, come constatato da lui, il fatto di un 
monaco che, partito da una delle città maggiori, si recò 
ad una piccola comunità delle montagne, dove, presso il 
villaggio, vi era una capanna che serviva da tempio, ed 
accanto un boschetto di tek; e disse che era tornato ad 
utilizzare quelle piante per fare il tempio. I vecchi del 
paese ricordavano infatti che, quando erano bambini, un 
monaco era con loro ed aveva piantato quegli alberi di¬ 
cendo che sarebbe tornato quando fossero stati adatti a 
costruire il tempio. 

Tuttociò, riferito così, ha del puerile, tuttavia un 
gran numero di casi analoghi, raccolti con sufficiente 
documentazione, potrebbe benissimo darci la possibilità, 
se non di risolvere, di studiare il problema. 

E che ciò sia di un interesse non indifferente, lo 
prova anche l’indagine spiritica che, più o meno, prima 

apparire quello che è, ha, almeno una volta, appas- 
sionnto quasi tutti. Uomini della più alta levatura si 
sono inessi volentieri a controllare i fatti prodotti dai 
Medium. Chi scrive queste pagine ha sperimentato a 
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lungo con Cesare Lombroso e con Antonio Fogazzaro, 
entrambi egualmente curiosi del problema, entrambi 
però per i diversi, anzi opposti punti di vista, condotti a 
deduzioni di un carattere assolutamente temporaneo e 
personale. 

Perchè qui il problema non si deve mai aggredire 
avendolo in un certo senso già risolto, ma con la più 
schietta assenza di preconcetti e partendo dalle basi 
scientifiche che noi possediamo. Questo sì è strettamente 
necessario, se non altro, per sceverare, nel viluppo dei 
fenomeni, quanto è possibile ritenere prodotto diretta- 
mente da coloro che prendono parte alle esperienze, da 
quello attribuibile alla loro psiche inconscia. 

Allora ci accorgiamo facilmente che la maggioranza 
dei fenomeni non ha altra origine all’infuori della psi¬ 
che di chi esperimenta. Intanto tutti i fenomeni di carat¬ 
tere mentale. Basterebbe, nella maggioranza dei casi, a 
•dimostrarlo, oltre alla loro estrema banalità, Fintcresse 
affatto umano, e di una bassa umanità, clic palesano per 
le coso del momento, anche quando questo interesse si 
rivolge a dati e fatti che sembrano di notevole impor¬ 
tanza. 

Che vi è per il vero savio d’importante all'infuori 
della saviezza? Ad uno che assurga, anche modestamente, 
alla filosofia, che possono importare tutte le vicende di 
una vita, compresa la morte sua 6 dei suoi cari? Certo 
bisogna amare la filosofia per essere filosofi e non soltanto 
per fare delle disquisizioni. E nemmeno può importare, 
come nel caso di tutte le grandi o piccole rivelazioni, la 
diffusione di una data dottrina. L’uomo vero deve, a 
contatto del sapere che egli può assumere, trovare in 
sé la sua rivelazione soprattutto col suo retto agire. 

Tutte queste interminabili comunicazioni, ricche di 
affermazioni oscure, contraddittorie c spesso polemiche, 
non sono altro clic l’elaborato della fantasia del medium, 
in accordo inconscio con quella di coloro che lo assistono. 
Nè potrebbe essere altrimenti. Venisse uno dell urna* 
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„ità clic può esserci dopo la nostra a manifestarci il suo 
atollo di essere e di pensare, noi non lo potremmo com- 
..rendere, precisamente come nessuno, che non sia ma¬ 
tematico o filosofo, riesce a comprendere delle spiega- 
zioni che per i matematici c per i filosofi sono usuali. 

Questo del credere che una mente, perchè è mente, 
possa comprendere tutto, è un altra delle posizioni errate 
comunicateci dall animismo. Lo può, ma occorre che 
crei in se stessa i termini per mezzo dei quali la com¬ 
prensione dei fatti a cui si accenna è resa possibile. 

Nessuna delle comunicazioni spiritiche, anche la più 
elevata, c tale da meritare attenzione altro che come 
elaborato della mente umana, mentre l’enorme banalità 
della maggioranza di esse merita tutta la nostra noncu¬ 
ranza. 

Quanto ai fenomeni di altro genere prodotti nelle 
sedute spiritiche e degni, senza dubbio, del massimo inte¬ 
resse, essi non escono mai, almeno per la loro parte più 
comune, dalle possibilità che, date talune accezioni, sono 
presenti per l’uomo. 

Chi scrive vide l'Eusapia Paladino, in piena luce 
diurna, avvicinare ed allontanare un piccolo oggetto, 
posto alla distanza di circa 50 centimetri e senza alcun 
contatto diretto con esso. L’oggetto era su un tavolo anti¬ 
stante e le mani della medium erano tenute Luna da chi 
scrive, l'altra dal Prof. Santoliquido, allora direttore 
della Sanità a Roma. Non vi erano assolutamente fili, 
non mezzi di contatto. Non vi era apparato spiritico, e 
la Paladino stessa affermava che il suo famoso Jon non 
era presente. Con un vivo sforzo, espresso dall intera fiso- 
noniia, ella riusciva a muovere l’oggetto e, ripetendosi 
Io sforzo, i movimenti si ripeterono, ma decrescendo 
fino a cessare. Non potemmo avere dalla Paladino altra 
spiegazione che un sorriso; ma anche questo sota espe¬ 
rimento basta a permettere di affermare che vi è ne 
l’uomo, la possibilità di produrre dei movimenti a di- 
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stanza, attraverso il mezzo aereo c .senza alcun contatto 

diretto. . 

Certo i fisici a questa affermazione, considerata atra- 
bilianle, sorrideranno volentieri. La maggior parte dei 
fenomeni da loro studiati avviene così, in questo enorme 
pieno che è il mondo; ina tale c tanta È l'ignoranza che 
domina, che il fatto per se stesso, essendo inconsueto 
nell'ordine dei fenomeni umani, è ritenuto da molti so- 
praumano. 

Data questa constatazione, non riesce impossibile 
avere alcune presunzioni sulla spiegazione di altri feno¬ 
meni di moto: come i suoni e gli apporti, o le impronte, 
o altro che si verificano abitualmente in presenza di 
medium dotati di notevoli capacità. 

Resterebbero le luci e, con le luci, le forme fanta- 
smatiche, sulle quali per altro è lecito sempre- di rima¬ 
nere guardinghi. Infinite possibilità, ancora sconosciute, 
sono possibili nel mondo, eccettuato l'essere e il non 
essere contemporaneo di una medesima cosa; ossia l’as¬ 
surdo nel-campo della logica; ma, dall’ammettere infinite 
possibilità, all affcrmare come verità certe conclusioni, il 
passo è troppo grande perchè un uomo ragionevole 
possa sentirsi di farlo. Egli accetterà tutto, ma a ragion 
veduta; quando cioè, alla stregua dei fatti già noti, con¬ 
trollati e ripetuti, potrà catalogare i nuovi in qualche 
punto del suo sapere per discioglierli, per quanto è pos¬ 
sibile, in quelli da cui emergono, e quindi, come si dice, 
comprenderli. 

Prima, molto prudentemente ed opportunamente, 
egli li aflacccrà a quanto è per lui noto, e lascerà che 
i chiarimenti emergano sia dal ripetersi delle prove, 
come dal tempo e dall’accumularsi di fatti laterali. 

Questa oggettività di procedimento è quanto si do¬ 
manda oggi agli sperimentatori dello spiritismo. 

Quanto al chieder loro che dimostrino la presenza 
di uomini già vissuti, o di quegli esseri clic, nell’evolu- 
zione cosmica, possono venire dopo gli uomini, è cosa 
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clic, ad un attento osservatore, deve subito comparire 
conic esorbitante e dal loro lavoro e dalla loro capacità. 

Soprattutto dalla condizione della loro mente. Non 
*j arriva infatti mai ad una vera e propria dimostrazione, 
quando si parte da premesse che già la includono al com¬ 
pleto. Perciò, davanti alle luci, ai fantasmi, alle altre 
manifestazioni che sembrano le più appariscenti e per¬ 
suasive nel campo spiritico, bisogna andare molto cauti. 
Esse includono un tale insieme di pensiero, sono già 
per se stesse così conclusive, che è estremamente facile 
crederle una prova, mentre non sono in realtà altro che 
una produzióne di quel pensiero della cui verità appunto 
si cerca la prova. 

Con ciò non è detto che si possa affermare essere que¬ 
sti fenomeni una pura e semplice produzione nostra. 
Non abbiamo alcun motivo di farlo, ma non abbiamo 
neppure alcun motivo per interpretarli in altro modo, 
cioè come Papparire, o il riapparire di forme umane o 
postumane, già vissute o viventi. 

E nemmeno conviene credere ciecamente a tutti i 
referti che si leggono sui giornali. Krookes, al tempo 
in cui le polemiche sullo spiritismo erano vive, scrisse 
alla Società di studi psichici di Milano, della quale chi 
scrive era segretario, che la maggioranza delle foto¬ 
grafie pubblicate sui suoi esperimenti non era autentica. 

11 fatto che gli esperimenti stessi sono un continuo 
oggetto di polemica dimostra clic non sono ancora en¬ 
trati nella loro fase veramente c completamente speri¬ 
mentale. Bisogna attendere che questo avvenga come si 
è già verificato per i fenomeni della suggestione c del¬ 
l’ipnosi. Fino ad allora, non solo questi fatti, per quanto 
importanti e numerosi, non provano nulla; ma devono, 
in un certo senso, mettere in guardia tutti i ricercatori 
seri, per tema clic le passioni tra cui si verificano non 
abbiano a far velo anche alla loro indagine serena. 

Così il problema della morte, per ora, non può, per 
questa via sperimentale, avere soluzione alcuna, uo 
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invece averla quello della vita, perché se, per mezzo di 
questi fatti, saremo riusciti ad identificare in noi forze 
capaci di esprimersi in modi così inconsueti e nuovi, e 
tali da produrre effetti cosi notevoli, avremo forse comin- 
ciato ad aprire uno spiraglio da cui guardare su q llc ; 
fenomeni della crescita c dello sviluppo che, intimamente 
connessi col fatto vita, sono i più importanti per idem 
tificarne il centro, che è sempre ed in ogni circostanza 
solamente un pensiero. 

XLIX. - COME SI STABILISCE 
UNO SPIRITO GUIDA 

A questo punto sorge spontanea una domanda: E gli 
spiriti guida? E tutti gli altri che si manifestano nelle 
sedute, in fondo che cosa sono? Perchè non si può pen¬ 
sare eternamente al trucco, all’inganno. La domanda è 
perfettamente legittima. Si manifestano infatti, attra¬ 
verso le parole del medium, o il battere del tavolino e 
con atti e modi conseguenti, delle attività che si affer¬ 
mano persone, si nominano e rispondono agli astanti, e 
talvolta in modo veramente interessante; come accade 
ciò? E come accade che, quasi sempre, soltanto attra¬ 
verso a queste affermate presenti personalità il medium 
produce i suoi fenomeni? 

Senza voler dare ad un’interpretazione psicologica 
il carattere di una verità scientifica, non è difficile se¬ 
guire il processo attraverso il quale questi fenomeni si 
verificano. Già vi abbiamo accennato precedentemente. 
Occorre però porre bene in chiaro un giuoco affatto co¬ 
mune alla psiche e che si verifica, si può dire, in ogni 
atto di pensiero. Ed è il seguente. 

Ogni punto della psiche, cioè ogni impressione esi¬ 
stente in noi e pertanto ogni dato della memoria, è inti¬ 
mamente collegato, non solo con le impressioni che gli 
fecero corona al momento in cui venne assunto e che 
abitualmente gli sono connesse, ma anche con tutta la 
nostra psiche. Ne viene che è pressoché impossibile boI- 
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‘immagine, un concetto quahiaBi, senza che eBso 
levare ““ ajncntc s i arricchisca di altri richiami e formi 
inllDC 1 e definito e spesso perfettamente concordato, in 
""JlTda ba.Mre a 96 SteSSO ’ , 

11 a ttorno ad un tavolino, il moto, che permette di 
• are qualche lettera, inizia immediatamente un fatto 
• '^ìcsto genere. Compare il principio di una parola; 

^ nc j r soggetti più interessati e sensibili, si com» 
immediatamente; per il fatto ormai ben chiarito 
dadi psicanalisi che le infpressioni più vivaci, su un dato 
inno di coscienza, emergono prima; ed ecco che dalla 
parola comparsa appare un concetto con tutto il suo cor¬ 
redo psichico e, apparso, tende a reagire. Allora tra gli 
assistenti il più sensibile, quello nel quale l’automatismo 
psichico si può sviluppare più facilmente, entra come 
fattore attivo e determina le successive manifestazioni. Il 
nome dell'amico, del parente, anche della persona sto¬ 
rica. e perfino di quella ignota, si riveste, a seconda dei 
casi, dei caratteri che la memoria gli conosce, o che la 
fantasia, con un giuoco egualmente fisso, può aggiunger¬ 
vi; e si ha la manifestazione. Questa può apparire a tutta 
prima strana, impensata, ma, se la si esamina bene, o la 
si trova nei suoi elementi chiusa nella memoria di qual¬ 
cuno o di tutti gli assistenti, oppure presente nel vago pa¬ 
trimonio psichico che può servire a qualunque forma 
delle individuazioni che si prospettano; e questo patrimo¬ 
nio. pari alla tavolozza di un pittore, è spesso ricchissimo. 

Così, supposto, ad esempio, che il tavolino scanda 
la parola; « nuoto », vi sono cento e cento immagini eie 
vi si collegano immediatamente ed anche, con queste, 
un’infinità di ricordi ben definiti. È facile intuire ciò 
clic può verificarsi in seguito. 

Per quello clic riguarda il formarsi de e persona 
spiritiche, che i medium amano affermare coni ° ° 
guida, o come solite a presentarsi per mezzo oro, ì ’ 

benché emergente dalle medesime basi, è piu cornp 
Bisogna ricordare che nessuno di noi ha una P B1C ie 
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mune dai concetti tradizionali. Se anche la coltura c a 
il ragionamento ne hanno superati, e, oserei dire, can- 
celiati alcuni, altri tuttavia rimangono annidati nel 
fondo e possono, quando meno lo si pensa, affiorare di 
nuovo. I medium poi, in ragione anche della loro sensi, 
bilità, sono spesso ad un livello psichico affatto comune 
e quindi molto più vicini alle idee correnti, soprattutto 
a quelle che il passato ha trasmesso come eredità. Che 
accade allora? Il medium, accortosi delle sue particolari 
capacità, ne è sorpreso e impressionato. Egli era inter¬ 
venuto ad una seduta spiritica con quel velo di scetti. 
cismo che suole coprire nei semplici la paura. I fono- 
meni che sono accaduti, e che i vicini gli hanno riferito 
in parte, l'hanno impressionato notevolmente. Come ac¬ 
cade nelle sedute ipnotiche, egli non ne ha conservato 
una memoria diretta e non potrebbe, nel campo della 
mente sveglia, riferirli esattamente, ma li ricorda tuttavia 
come si ricordano i sogni, nel limbo delle sue memorie 
subcoscienti. Così si viene attuando una cerebrazione che 
in gran parte gli sfugge, ma che è sempre costituita dagli 
clementi che egli possiede e si svolge sulle vie abituali 
del suo ragionamento. Ciò costituisce una specie di stato 
di attesa nel quale, mentre egli matura, in un certo senso, 
la sua possibilità di cadere nello stato che dà i feno¬ 
meni, mette la sua mente nella condizione di doman¬ 
darsi: «Ma chi si presenterà? ». Timore e desiderio si 
uniscono ad intensificare questa attesa, e le parole degli 
amici che gli spiegano a modo loro quanto è acca¬ 
duto o può accadere, oppure si burlano di lui, non sono 
punto fatte per distoglierlo da un'idea che, in fondo, è 
la più semplice e naturale ed anche la più cara a cer¬ 
velli come il suo. Allora, in una seduta più movimen¬ 
tata, si afferma la presenza di un’entità, che i fenomeni 
stessi con la loro intensità hanno svegliato nella sua 
mente come tipo capace di produrli ed essa, a sua volta, 
organizzatasi rapidamente, rende i fenomeni più facili, 
incanalando attraverso il suo diaframma tutte le forze 
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,siche. Il fatto di Trilby, che ipnotizzata assumeva 
llcl * crsonalità diversa, non è nè impossibile nè raro; si 
"'dico anzi spontaneo in quei semplici che, essendo 
u fintamente persuasi del proprio valore, si arrischiano 
tti che ne implicano appunto la presenza, e che essi 

i compirebbero mai se si conoscessero con verità. 
Vhimè! quanti presunti, effimeri capi sono in queste con¬ 
dizioni! Stabilitasi questa figura mentale, il medium non 
a trisce più che attraverso ad essa; e poiché il tempo gra¬ 
datamente l'organizza, così vi è tutta una gradazione di 
fenomeni che vi corrisponde e si stabilisce con una certa 
regolarità. Però, come la presenza dei fenomeni stessi fu 
la causa del suo apparire, così è la loro diminuzione che 
finisce a distruggerla. Il medium parla di una sua mala¬ 
voglia. di un allontanarsi delPentità, ed è soltanto l’inter¬ 
pretazione, attraverso a questo schermo, del suo proprio 
stato. 

Entità disturbanti, entità varie, più o meno incom¬ 
plete, sono tutte identificabili, attraverso a questo unico 
meccanismo, come produzioni inconscie del medium, o 
degli assistenti; ed hanno tutte il medesimo sviluppo c 
la stessa fine. Chi scrive ricorda benissimo un certo Nana 
Sahib, che veniva a disturbare le sedute del medium 
Bailey e che rappresentava esattamente la figura imma¬ 
ginata dal medium e dalle pavide signore con le quali 
egli aveva fatto la maggioranza dei suoi esperimenti; ma 
non corrispondeva nè punto nè poco alla figura dello 
storico Nana Sahib, come almeno è riflessa nei racconti 
del tempo. E basterebbe ricordare tutti i Dante, i Pe¬ 
trarca. gli Ariosto, ecc., che hanno parlato attraverso i 
medium, per convincersi che questi erano solo i perso¬ 
naggi della loro mente, ben lontani dai veri. 

Comunque il fenomeno, anche preso così, è sempre 
ricco d’interesse. La forza per mezzo della quale av¬ 
vengono Ì fenomeni constatati, anche se si organizza e 
dirige in questo modo, è sempre una forza e capace 1 
produrre quei fenomeni. Non è però su questa via c e 
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D069ono studiare accuratamente i fenomeni stessi, nè 
molto meno ricercare, se vi è, una prova sperimentale 

della possibile sopravvivenza. 


L. - CHE COSA SI PUÒ OTTENERE 
DAI FENOMENI SPIRITICI 


Ed allora, viene spontaneo di chiedere: «tutto lini, 
mense materiale dei fenomeni spiritici dovrà andare per- 
duto?»: «Affatto». Accadrà, per questi fenomeni, ciò 
che si è verificato per quelli medianici. 

Per oltre cinquantanni i magnetisti continuarono ad 
accumulare esperimenti su esperimenti, e la conclusione 
fu che il magnetismo, come indagine e come cura, venne 
abbandonato. Seguivano una falsa strada, partivano da 
preconcetti il cui contenuto scientifico era nullo, anzi 
contraddittorio. 

Ma quando gli animi si furono calmati, ed alle pole¬ 
miche, alle esaltazioni, seguì PindifFerenza, qualcuno, più 
sereno, andò a rivedere queirenorme cumulo di mate¬ 
riale c, sceverandone il buono, riprese le esperienze c 
riuscì. Liebault, Bernheim, Forel, Frank, Semon e tutti 
i cultori moderni di queste discipline, fino a Freud, non 
sono altro che i continuatori dei magnetisti, ma senza 
i preconcetti di quelli. 

E quanto hanno constatato e scoperto! Oggi i Feno¬ 
meni del sonno ipnotico sono chiari, e, se non si è an¬ 
cora veduto a fondo nei misteri della psiche, non è clic 
questione di tempo: la strada è uperta e si è dimostrata 
favorevole. 

Così, per i fenomeni dello spiritismo, occorre che 
il discredito, creato dagli spiritisti stessi, raggiunga un 
limite così preponderante da far nascere in tutti il disgu¬ 
sto per degli esperimenti che, impostati così, non p os ‘ 
sono condurre a nessuna seria conclusione. Dopo, nella 
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r erimcntatori equanimi troveranno anche m 
calia»- 6“ E .^ rn mo i to c puro oro da raccogliere. E già 
questa I" in ^ . | )ag lj or i. Quando poi quelle speciali forze 
s e a» VCt *cìentate ora a casaccio e quasi violentate nelle 
uiuanc, or '^. cnzc pcr produrre i diversi fenomeni, non 
attua' 1 C5 P„ da ] la cec jtj l c dall'ostinazione degli speri- 
Eara ? n torF impiegate a dare forma c vita ai loro propri 
" IC ' allora potranno utilmente essere controllate, e di- 
sognt.j* 1 c]a gerv ire di chiarimento al giuoco di 

""ile altre oscure forze, forse le medesime, clic presie¬ 
do in noi allo sviluppo ed alla formazione del nostro 


Droprio organismo. 

V Chi ha esperienza di fenomeni di suggestione lo com- 
D re ride subito. Come si organizza e come si dirige quella 
forza anzi quell’attività cerebrale che. opportunamente 
indirizzata dal suggestionatore, fa scomparire le ver¬ 
ruche? E come è quell’altra forza spontanea clic, attraver¬ 
so la stimolazione avvertita, le fa comparire? Tutte le ri¬ 
spondenze cutanee hanno un carattere di attività elet¬ 
ti™. che abitualmente ci sfugge. Il fatto che, sotto una 
suggestione per la presenza del supposto caustico o del 
presunto oggetto scottante, si solleva una flitena, sposta 
il fenomeno dal fatto chimico o fisico al fatto psichico 
e svela energie attivanti le cellule in modi assolutamente 
particolari e producenti fenomeni di un carattere ta 
volta eminentemente costruttivo ed architetturale. Un 
callo è in un certo senso uno scudo: dove non si orma, 
il tessuto si piaga; ed è un prodotto schiettamente pai 
duco, dovuto all’avvertimento dello stimolo e( a a ri 
«posta difensiva. . . 

Così, davanti ai fenomeni spiritici, quan o si sia 8cn 
•ala l’ipotesi di esseri paraumani agenti in peisona p ‘ ’ 
sia pure attraverso le forze del medium, umangono 
«ole forze del medium, o, meglio, del gruppo c ìe P 
rimenta. Se queste sono capaci di muovere deg og^ 

;i distanza, di produrre delle luci, o, meg io aneora» 
sviluppare delle vere proprie strutture visi 11 e o 
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bili, per quanto effimere, e eo«. labili clic durano a pp ena 
il tempo necessario per essere constatate, sono tali forze 
clic utilizzate in altro modo c dirette secondo la l oro 
stessa natura, possono dare dei fenomeni di un’i mpor . 
tanza ben altrimenti notevole. 

r.'id ea dei fluid i, tanto cara agli spiritisti, è un’altra 
testimonianza della singolare semplicità della loro mente. 
Si direbbe che essi ignorano che cosa significhi la parola 
fluido e come, in fondo, essa non possa clic caratteri, 
zare uno stato. Di clic? L’antica idea della, m ateria f„ 
capolinòTOuesto fluido sarebbe materia sottile, la mate¬ 
ria ili cui le anime si rivestirebbero una volta clic non 
sono più racchiuse nei corpi. 

È un mettere la soluzione avanti la ricerca, il solito 
giuoco dei persuasi, dei pieni di fede, che sperimentano 
solo per comprovare quello che credono, e non per tro- 
vare e conoscere quello che non sanno. 

Ma siffatti fluidi, quand'anche esistessero, non con¬ 
cluderebbero nulla, perchè per animarli occorrono an¬ 
cora Je forze, e queste, se non sono date dagli spiriti, 
provengono indubbiamente dall’uomo, da quello stesso 
uomo che esperimcnta e ne è ignaro. 

Così, se si sono constatate forze tali da produrre feno¬ 
meni come quelli clic quotidianamente si riferiscono, 
siamo in presenza di un fatto che ha la stessa impor¬ 
tanza della scoperta di Volta. Non importa se per ora 
esso riveste un carattere assolutamente misterioso. Anche 
1 elettricità animale, al tempo di Galvani, apparve oscu¬ 
ra. Si è chiarita poi. 

Q U1 ? eomc all inizio di quei grandi avvenimenti del 


sapere, tutto è incerto, tutto è confuso. La stessa^etm- 
statazionc di queste forze è fatta in un modo empirico c 
nebuloso; ma il numero dei fatti c tale che consent e, 
di trarre delie conclusioni affermative. E ne basterebbe 
uno, quello da noi osservato in presenza deH'Eusapi» 
Paladino e già riferito. 

Occorre che un gruppo di volonterosi si metta all* 1 
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riandò fin da principio tutte le illusioni c 
• Ca 'i dc'di spiritisti. Questo medesimo studio di- 
"“tari possono avere le idee più radicali sul pro- 
.j» slr ' 1 1 ' nlor te e della sopravvivenza, che si può 
lilcW a ° nel modo più affermativo, pure essendo lon- 
riwl , Cr “iU t . migiia dai presupposti spiritici. 

I»" 1 IC . quanto più la mente è compresa del grande ^ 

r ^universale c del fatto che tutto il mondo e cm \ 

gn.'- : f 1,. cose, cosi come ci appaiono, non sono 
w'P'fie alti dell’emergi a' in se stessa operante, nelle sue 

* IJmcrevoli differenziazioni, e tanto più esBa èTóntària 
Selorme comuni delle credenze, appartenenti tutte 

ll a facile materializzazione della realtà. 

* “gè deeli uomini, liberi da pregiudizio, imprende- , 

ranno questi studi, dopo essersi arricchiti di tutte quelle 
nozioni scientifiche e psicologiche che possono servire 
afìmdagine, arriveranno certo alla mèta, e la scoperta 
loro sarà grande. lì probabile infatti che si tratti della 
iiinstalazione. o della identificazione di quelle forze che 
il nostro "organismo, sulla stregua della sua incalcolabile 
esperienza, impiega per costruire se stesso. ~ 

Il tempo però di una si mirabile scoperta, data la 
condizione delle nienti e la presenza delle correnti che 
la causano, non pare affatto vicino. 


LI. - LO STATO DI PRESENTE 

Senonchè, arrivati a questo punto, accade di doinan- 
ilarci: — Giovano queste indagini? — Al tema che cinte- 
ressa, no; alla conoscenza dei fenome ni che costituiscono 
la vita, certamente. i - 1 'V 

Per il nostro singolare ed arduo tema una , so a e 
'io: quella della meditazione di ragione. Ed uno solo e 
ff mezzo: contenere appunto la ragione, pere te non 
perda dietro i sogni rosei delle illusioni e de e speran 
Però anche con questa doppia regola, mo te e u 
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g i m c osservazioni ci sono possibili. Ultima quella che 
vogliamo ora avanzare. A che prò cercare tanto il f u . 
turo’ Affannarsi per quello che sarò? Il mondo e scnt. 
ore al presente c, per quanto no,, sulla stregua di quanto 
vediamo nella nostra memoria, cerchiamo d indagare, 
argomentando dal passato, una cosa sola e certa: che il 
presente si mantiene costantemente nel suo atto, qua . 
* • _......n„t,' />lip noi siamo usi ad nnnprvu». 


presente si mantiene qua- 

lunque siano i mutamenti che noi siamo usi ad osservare. 
Cosi, noi siamo, oggi, in questo medesimo istante, e quel, 
lo che eravamo prima non è già piu. 

Ora, se questa immensa coscienza che e il l u tt o è solo 
così e sempre così, che vale affannarci, o dcTpnma, o 


del poi? 

Tutto è atto c solo atto: realizzare latto è assurgere 
a quella realtà di coscienza che esso include. 

Nel momento in cui ora pensiamo vi è coscienza che 
realizza latto del bruto e coscienza che realizza l’atto 
degli Dei. Tutta la scala degli esseri è presente nell’Unità 
che è il Tutto e nell'atto che costituisce il presente e 
daT quale nasce il presente successivo. L’infinita marea 
della coscienza si afferma così verso il suo nuovo pre¬ 
sente, spinta dall’oscuro atto interiore che è il suo pro¬ 
prio tendere e costituisce la sua vita. 

Ma tutto è e rimane al presente. Motivo per cui tutto 
quanto andiamo argomentando sul nostro o sull’altrui 
finire, come sul nostro o sull’altrui divenire, è un poco 
un'illusione nata dal fatto che noi dimentichiamo que¬ 
sta singolare ed inevitabile realtà; dalla quale per altro 
nasce una ben lusinghiera constatazione, ed è che l’atto 
che costituisce appunto il presente, esso solo è la vera 
cd universale realtà degli esseri e l’atto, nel suo continuo 
effettuarsi, mutando il presente nel presente successivo, 
muta anche gli esseri e le cose a seconda della sua pos¬ 
sibilità ed effettualità. 

Eccoci dunque divenuti già presenti nel futuro. L’atto 
che noi stiamo compiendo ci crea. La coscienza che noi 
stiamo sviluppando è noi stessi. 




eU , aS opbavv.ven Z a 

... C ] 1C ci avvolge, questo fatto è chiaro, 
Nc iroscur^ a chiaro e ba8ta tener lo presente perchè 
^“ noi 6cn ta con verità che egli, di momento 
(insculto veramente nascere a se stesso, 

in nioiucu . F, in c i asC uno di noi? Questo tessuto 

cl ' c ”| C ‘ : ,]i memorie per il quale c’identifichiamo 
S " per onesto O quello, oppure quella profonda coscienza 

"“dice « I» »- e non è Dè qUCSt ° " è CIUeU0? , , 

Bi‘ 0 «na di talune constatazioni non guardare la su- 
‘: c D o quello che ci viene dagli altri con la parola, 
P " scendere nell'intimo della nostra propria intuizione 
^ accettare quello che essa dà, limitandoci ad atten- 
jere che un'altra intuizione, più vasta e profonda, ce 
ne permetta la critica. 

Di questa sensazione che dice « Io » è difficile sen¬ 
to la critica. Essa si allarga, si approfonda, assume una 
porlata certe volte impensata, ma rimane nel suo nimbo 
luminoso ed impenetrabile, come il cardine della nostra 
percezione, attorno al quale tutte le altre percezioni si 
dispongono come nebbia. 

Sulla base di questa intuizione una del le Upaniahaj 
«piegava il mondo. « Questo universo era in origine " 
puro e semplice Atman. E gli si guardò intorno e nu a 
vide di diverso da se medesimo. Questo sono «Io», Gi¬ 
rono le prime parole che Egli pronunciò. Di qui ebbe 
origine il nome « Ìo ». Perciò uno, domandato, risponde 
anche oggi prima di tutto : « sono io », poi dice 1 altro 
nome che lia ». (Brad, a Up. IV. 1). 

Chi ha questa intuizione dell’« Io » sa che essa non 
affaccia alcun limite. Esso non è nè il me nè il non me, 
è l’« Io » c non presenta affatto tutte le successioni del- 
1 io storico. Queste appaiono dopo, quando, su que « o » 
profondo ed universale, vogliamo rintracciare la anta 
«magona degli atti attraverso i quali riusciamo a scor¬ 
galo, quasi fossero le parole con cui c’è possibile desi¬ 
gnarlo. 
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Ma esso è senza alcun attributo, eccettuata l’afferma- 
zionc del suo proprio essere. % 

Ora è appunto attorno a questo lo cosi profondo, 
così intimo che il tempo oscilla continuamente col SUo 
eterno presente. Per poco che ci fermiamo a meditare, 

10 sentiamo con perfetta chiarezza ed m modo tale che 

11 mondo delle successioni sembra sfumare ad un tratto. 

Allora tutte le altre posizioni di essere appaiono sì, 
ma solo come altre forme, altri modi di coscienza che 
galleggiano al di sopra di questo Io universale che al 
Tuo continuo presente, pure compiendo indefessamente 
"li atti che sono la sua coscienza, rimane come una cosa 
a se, così universale che già, in un certo senso, è anche 
tutte le altre coscienze che gli appaiono possibili. 

Solo l’identificazione di qualcuno di questi stati sem¬ 
bra Io interessi, ma essa è come spontanea nel suo inces¬ 
sante presente ed egli, queH‘Io, la sente inclusa in se 
stesso, come l’infinito delle possibilità che intravvede in 
sè, nel suo presente perenne, nessuna delle quali, però, 
nè lo distrugge, nè lo muta. 


LII. - IL GRANDE FIUME 

Sepolti in questo mondo che da ogni parte ci avvolge, 
e dietro il velo dei nostri sensi, ci è estremamente diffi¬ 
cile riuscire a farci un’idea, un po’ meno oscura, del com- 
plesso in cui viviamo e di cui siamo. Pure, se ci sfor¬ 
ziamo di liberarci dal velo delle molteplici illusioni del- 
I immediato, possiamo, se non altro, scorgere, nel campo 
stesso della sensorietà, questo singolare mondo sotto una 
luce che dissipa tutto l’immediato e fa comparire la 
realtà continua, vasta, immutabile di ciò che, da un’altra 
parte, ci appare come il mutante continuo, l’instabile, 
i solo apparente, il labile eternamente. 

Intanto, che altro è questo fluire della realtà se non 
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allargar® 1 


continuo dei punti 
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di coscienza che noi 


..servi» 1110 • c nu ll a 9 i distrugge. Tutto muta. Cioè 
Nulla s> <- r ‘ che passa alla coscienza che e 

"" ,0 - d “nte“verso la quale lo spingeva il tendere che 
bramente Qui an zi risiede quella Volontà., 

«'"‘“c^nhauer pone in due modi opposti: come 
* y1 ;° | 1 tutto Cioè come la realtà unica e come il pur 
* 'j- apparente dei fenomeni. 

'“-"v'f Tutto che anche ai "nostri sensi appare in con- 
r N !l ben diversa dal mutante fenomenico, questo con- 
Mutamento, che non lo altera, altro non e che 1 al- 
irjj di una coscienza, in realtà unica, dai suoi punti 

51,11 Non"!*T quindi una successione, ma una contempo¬ 
raneità. Ciò che sembra una serie non lo c, perche tutti 
; punti che la costituiscono sono contemporaneament 
intatto, e solo partendo dal loro singolo intimo s illumi¬ 
nano di personalità. , _ -i 

Arretrandoci, spogliandoci del limitato per vedere 
meno limitato, noi arriviamo gradatamente anche nel 
campo delle constatazioni empiriche, a quell unita, c 
è la sola vera realtà di ciascuno. ^ 

Lo si è già affermato: noi siamo uomini, ma siamo 
anche la terra (c con maggior realtà e ragione); ma, 
se siamo la terra, siamo anche 1 universo, t i cui ess 
appena un punto. Non vi è dunque che una cosa ìnipor 
tante per riuscire a comprendere, anzi ad essere. to D ìer 
la limitazione della coscienza, allargare la nostra perso¬ 
nalità alla sua vera sostanza, cioè al Tutto, c ie 
la sua verità. , - _ 

Ed anche questo lo si è detto e ripetuto, et a P 
da tutta la presente trattazione. Ma quello eie in *P ‘ 
°ra, se si vuole assurgere a qualche chiarezza ne ® ^ 

* n cui apparentemente ci troviamo, non e già 1 v 
quello che siamo noi, ma quello che, come siamo 
°8ui altra cosa. 


p - Fbmuui - II probloma della morte 


13 
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Perchè tutto ha un ritmo eguale. Ogni cosa nasce dalle 
altre c forma le altre, contemporaneamente, indefessa- 
mente D'onde la realtà ohe solo uno limitazione di co- 
scienza ci fa vedere il temporaneo ed il passeggero, men- 
tre la coscienza vera, quella che pure e in noi, ci mostra 
sempre c ad ogni istante lo malta dell Uno immutabile, 
nella compresenza continua di tutte le forme di co- 
scienza clic non si avvertono tali se non per la limita- 
zinne che esse si danno nel momento in cui, dall’unità 
c nell'unità, si delimitano a se stesse e s’identificano, per 
l’apparenza che si accorgono in quell’istante di essere. 

Certo tutto questo supera i nostri comuni modi di 
vedere e, in un certo senso, sembra fuori della logica 
abituale, ma rifletta ognuno spassionatamente e questa 
realtà così semplice gli apparirà; perchè la contempo- 
rancità di tutti i fenomeni nel presente sempre presente, 
ed il collegamento di ciascuno con tutti non può sfug- 
gire a nessuno. 

D'onde la visione del largo, impareggiabile fiume 
dell’Essere, che nel volume immenso delle sue acque 
va eguale e sereno in perfetta unità verso il suo 
inimmaginabile futuro. 

Ma anche ciò è una pura e semplice illusione nostra, 
perchè non vi è alcuna meta nè alcun movimento. Solo 
gli esseri singoli, cioè le apparenti limitazioni di co¬ 
scienza che essi sono, simili al correre di quelle scintille, 
quasi vane, che in un foglio già arso disegnano ancora 
delle bizzarre strisce di fuoco, passano di cosa in cosa 
e segnano con la loro propria illusione il tempo e lo 
spazio; nell'Uno tutto questo immenso affannarsi può 
apparirci solo come un continuo stato di coscienza, la 
cui complessità ed attualità ci sfugge e clje noi soltanto 
vagamente possiamo intuire. Sarà inai possibile che que¬ 
sto atto di coscienza, fuori del tempo, fuori dello spazio, 
per cui ciascuno di noi dice « io» e sente di essere que¬ 
sto « io » senza limitazione e senza forma, sia una pura 
semplice nostra illusione? Non risuonerà esso ncll’in- 
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limo 


iiid 


Hi ogni fonno 

■ffal)> le cl,c 1 . L : 


eco di quell'affermazione unica ed 


; 


,, „l lf . ì» tutte. 

10 i-:.....i ,-cabile . C ontemporane amente, ognr\ 

EH n.ec.0 re ,,, s tes 9 a, mentre «ente ili essere ^ 

"nascita o la morte, nel senso vero della pa- 
‘ nel prevalere dell’una o dell'altra di que- 
r0 I a . s,i '!"' Nasccrc a 9C stessi, morire all’Uno, nascere 

If’Tlno perire nella parzialità. 

“pà nella realtà assoluta, tutto questo non può es- 
r che' una specie di sogno, qualche cosa come 1 appa- 
! delle possibilità che noi sentiamo sempre attorno 
ad un oggetto, non esistenti e pure reali per la natura 
1» della cosa attorno alla quale appare il poss.bde, 
ed il "rande fiume che noi, per la forza della nostra illu¬ 
sone "dobbiamo chiamare tale, non può essere nella sua 
realtà che un grande presente, in cui tutte le cose, in un 
assoluto di contemporaneità, stanno con le innumere¬ 
voli possibilità loro, che formano, a noi, la nostra e la 
comune vita. 


L1II. - LO STATO DI CONTEMPORANEITÀ. 


i crea e nulla si distrugge. Il rnondoj un jp.hv ^ 
ìiscontinuità. Tempo e spazio sono categorie 


Nulla ! 

no senza discontinuità. Tempo e spazio sunu 
della nostra mente. Ha mai pensato qualcuno, con 
tensa attenzione, a queste tre affermazioni che pure 
tutti accettiamo? E se vi ha pensato, come gli è coni \ 
parso questo insieme di fatti al quale egli pure appar 
tiene? Se nulla si distrugge, le cose che noi chiamiamo 
del passato sono tutte presenti. Se nulla si crea, e cose 
ehe noi chiamiamo del futuro sono già tutte esistenti. 

So il mondo è un pieno senza discontinuità, egli è e rl 
mane se stesso indipendentemente dagli aspetti c ei no 1 
scorgiamo. Se tempo e spazio sono categorie^ f 


glUIUU. OC LClUJiU t. ~- . v- 

nostra mente e non hanno nel pieno, che è il mondo, 
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1 ..hi tutto ciò clic vediamo fluire nel tempo 
cuna loro re « . -, soltanto un modo nostro di vc- 

o stendersi ne ° coap * C J, C si succedono o si distanziano 
dere, e que e co^ ^ ^ Tutto, sempre in atto, sempre 
sono, nel pieno c ^ gono< sen z’altro mutamento 

e P hT^cìlo e X vede il nostro particolare modo di ve- 
osservato c compreso che tutto è 


de re. 


F noicliè abbiamo 

1 -.1 nrcsente e che uscire da questo stato di presen- 
sempre I . & nQn potre mmo anche comprendere 

' ue"“ stato di contemporaneità, che a tutta prima ci pa- 
r q e tanto difficile? La terra che no. scaviamo e, fa vedere, 
strato a strato, una quantità d. strutture differenti e no, 
diciamo: Ecco, questo fu prima e questo e venuto dopo. 
In realtà non potremmo dire altro che questo: nella ter- 
ra, in questo presente in cui siamo, noi vediamo questo 
c quello. E se noi la constatazione dell’eterno presente 
ce l'affacciamo con la dovuta vivezza, come possiamo 
immaginare questo essere delle cose se non come una 
contemporaneità, nella quale ogni forma dell'immenso 
presente è presente e pertanto contemporanea? 

Così, il fatto della coscienza che è questo mondo 
cessa, in un certo senso, di essere in se stesso un di¬ 
scorso per assumere l’aspetto di un infinito di possibi¬ 
lità, tra le quali solo la nostra attenzione segue alcune 
catene di rapporti, stendendole e collegandolc nei cam¬ 
pi del tempo e dello spazio che essa, quasi guardasse la 
realtà in un microscopio, usa spianare davanti a sè. 

Allora, nella fantasmagoria che è la nostra propria 
vita tessuta di sensazioni, comincia ad apparire più chia¬ 
ra quella profonda coscienza delI’Io-Tutto, che è la no¬ 
stra vera ed unica realtà. Difficile risveglio, forse estre¬ 
mamente difficile, perchè uscire dai propri sensi nessuno 
può, ma poiché i sensi medesimi altro non sono che un 
rapporto, se noi lo teniamo presente, viene spontanea 
1 intuizione che gli oggetti del rapporto possano apparirci 
tali e successivi unicamente perchè ad uno ad uno essi 
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6 • oucsto giuoco di paragone, mentre 

i**» CD "“ a uà essi esistono e coesistono unita e con- 

foranei nell eterno l ,r questa coscienza che 

'' Inora che cosale la morte ^ g BVol . 

la ?i« dica e ; u tempo e di spazio, di forma e di con- 
^ idC . Ì ,T o non piuttosto è già altrove, partecipe 
jcquenziahta, p l a i a coscienza che noi ehm- 

* e* Z ,..1. I. »•»* ‘ 

«%•«“* « rf ” 

P ilùlìtà che è l'essere vivente? 

S '“r 08 t f oneste forme di pensiero sono piuttosto una 

«r^ 4 

CiXperehà esse posso--cond-e eiascnno di-. 

manic a fi ile l ‘la 1^ uale InTpuò aggiungere qualche cosa 
alla cercata chiarezza. 

Comunque, se tutto è al presente, tutto, posammo 
ammetterci c anche contemporaneo e 

posizione della niente innumerevole, nella quale da 
questa presenza, anzi compresenza di tutte le posiz.on 
emerge, come in noi, la coscienza p. d., cioè a 
.olezza del proprio se, in questo caso indipendente da 
un non sè che la determini. . 

Anche in noi la sensazione clic abbiamo d, no. stessi, 
cioè Tatto della nostra coscienza totalitaria, può 
gere senza uno stimolo esterno, ma dal riporta 
per una stimolazione, in un certo modo intima 
proca di tutte le nostre strutture, solo per i tenui r ® , 
della cenestesi ed essa avrebbe, in que istan e, 
cosa della contemporaneità e del presente c ic 
cercando d'identificare nel mondo. 

Ma questo, giova ancora ripeterlo, non etB . 

cidcntalmente al nostro tema. E un po un 8 o ^ 
fisico che il benevole lettore vorrà perdonarci di 
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più delle antiche ». 

Così questa fantasia del presente perenne e della con- 
temporaneità eli tutto, dovrebbe aprirci la strada a com- 
prendere quella realtà che, pure inerente ai sensi, li su- 
pera perche si sottrae al loro modo e quindi alla loro 
spazialità e temporalità, quella realtà la quale è il nostro 
vero essere e nella quale non moriamo. 

Questo nostro percepire delle cose non è forse una 
specie di svegliarsi, del punto di coscienza che siamo, in 
mezzo alttnnumereviolc coscienza di cui siamo e vi¬ 
viamo? Esso indaga, scruta, gli pare che il tempo passi, 
che le cose mutino e che muti egli stesso, ma le cose e il 
passare del tempo e il suo proprio mutare altro non sono 
che una specie di maggiore veglia del punto che egli 
è, per cui neirimmensità clic lo avvolge vede, con le 
forme della sua propria limitazione, tutto ciò che gli 
sta attorno ed intuisce l’infinito di queste realtà che gli 
sembrano ad un tempo stabili e labili, durevoli e periture. 

Ad un certo momento, se si accorge che è egli stesso 
un qualche cosa di simile a tutto quanto lo circonda c 
che, appunto per questo, ne ha la medesima immensità, 
la medesima vita, e che è egli stesso questo Tutto che si 
vede, in quel momento, quel limitato punto che egli è, 
tutte le cose si capovolgono: egli non è più in loro, esse 
rientrano in lui e benché la sua propria limitazione, di 
quel momento, gl impedisca di essere in pieno questa sua 
nuova forma di percezione, nondimeno l’inizia in se e 
ne è partecipe. 


AJlora comprende un’altra verità, che come egli ò 
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^ ncr quella realtà che esse hanno al 

„ tll .tc le eosc, P er ^ Ui co l suo modo di vede» 

dell'aPP arenZ r inc ia a ll or a, in questo mondo 

S "“'I 'iXSf ■ '■ 

di realtà e o 

LlV. - IL MONDO DEGLI DEL 

1 . p inu tile continuare, ma la soddisfa- 
Ed ora parrebb dalla semplice osservazione 

tiene che può nascere invog li a naturalmente ad 

di quanto si è de«o «ale^■ “ g ^ ontanee allB niente.^ 

lIlrc tiflesaioni che s affaccmn P ^ era ^ purQ e 

Questo mondo, cosi e j oscuro , ha 

Si ripopolano i monti e mlleaato in un 

liete di esseri. Tutto è vivo, cosciente, collegato i 
unico immenso progresso di ™sc.cnz.a,,n un nico ^ . 

menso discorso, nel quale ì mimmi lan 

massimi costituiscono 1 infinito. i u ; c 

Immerso in questa vita che palpita a 0 

tutta con un ritmo di coscienza m “ nlln ™ pro {onda 
verso una maggiore comprensione e una p j so . 

unità, l'uomo non è più il povero sperduto 
lato, ma un punto, anzi un aspetto, di ques a so j. 

coscienza che è il Tutto, nella quale e, e dalla q 
tanto egli trae la sua verità e realtà. mutare 

Il suo morire e il suo rinascere sono a PP e ? a c0 . 

'li apparenze fuggcvoli. La sua rea tà vera e ,.»». 

scienza inarrivabile che, nella sua unita per 

^njmamju: " . s i innumerevoli 

Sonni di lui, sotto di lui, altri e . j 

esprimono altre forme di questa medesima cosci > 

«Eli, fratello di ciascuna, è partecipe di tutte. 

Oh infinito, con quale sereno sguardo l™m° che a 
queste meraviglie può alzare il suo Umido, meravigli 
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fondita dei cicli, ignote e note, e tutte 
occhio verso le prò onvivcnti con lui! Nessuno sa, nes- 
in serena coscienza ma tutlo quanto il ragionarne^ 

suno veramente può _ cui yj vc e ] a cui constatazìo- 
to che emerge da e co ^ ^ l’universo, tutto quanto 
no gli svela la coscien. c he, al di là del mondo 

questo ra ? lonan J C " ^ n c mon( i 0 sereno, dove le forme più 
@ c'icnze più che umane vivono e 

rlie umane. Icl ] a cosc icnza, v erso 1 a s soluto del- 

dono ver>o in 1 n j vrrgo il mondo Dio. 

1 Il mondo degli v 

Dun< > UC ^ U ° 10 
questa nostra vita non «r. stato vano. Dunque, 

ur i ad una coscienza superiore noi potremo vivere 

uues a coscienza esprcsTi in .nodo che essa ma veramente 

Zi c non racchiusa in noi, come ora, quasi col tormento 

rirfidn poter essere se stessa e di dovere, di giorno in 

•domo, di minuto in minuto, vivere la vita del proprio 

passato che, per la coscienza Véra, per la cosciènza Imi- 

pilla supcriore, è morte. Dunque q uesto m ondo non 

un cicco caos, non è un giuoco del' caprtccm Oivinoi 

ma qlia CcCevi.'e di hello e di nobile nella ragione, 

pollato alla misura dell'infinito e nella sua nobiltà e nel- 

la sua bellezza. 

Con quale sereno occhio, usciti così dalle oscurità me¬ 
dioevali, guardiamo tutte le cose che ci circondano! Esse 
clic sono ancora noi! No, il mondo non è la nostra,rap- 
presentazione : è noi, e la cosc i enza univcrsale 3 che £ 
rincf falli Ir* Tulio, è in germe anello in noi. 

^m^^nTurT mondo siffatto e veramente vivere. La 
niente si stacca da tutte le fo rme perche le possiede., 
detto 'dell'antico Lao Tse si fa vero « Colui che sa chiu¬ 
dere non usa caténaceTe nessuno è capace di aprire »• 
A che scopo desiderare? A clic scopo possedere? 
vivere. L'uomo clic sa cosa c vivere possiede tutto, Jinclu^ 
non avendo nulla. Egli comincia infatti dal posseder* 


se atei 
















201 



LV. 


.L-ORA DELL'INTUIZIONE. 


:bbe nell’intento. Eppure ,n V e d essa non attende 
icmoria di ciò che e quest , a Ma quc l tesoro, 

he alcuni stimoli per esser e accumu l ato in lui 
lic innumerevoli generazioni nessuna parola 

per il quale e del quale e g j condizioni 

arri, a chiarirglielo prima dell or e 

he lo renderanno definitivamente suo ^ 

Tutte le condizioni della nostra me eg9a anzi ha 

ìostra vila rispondono a questa rea • ntQ \ e strut¬ 
ti così assoluto valore 1 esperienza. eccitare in noi 

ture verbali possano infatti nsveg a * e sen80 ., ma- 

dei nessi già preparati e che sono, i . a que lla 

,,i per gli atti, esse ^“— 0 - completa del 
realtà di coscienza che e la m pensieri 

nostro insieme, per la quale determinati atti P 

diventano, in un certo senso, necessari. ^ ^ ^ 

Non bisogna nuli dimenticare e ' ie y na cosc i e nza 

tcra nostra persona, una grande I' S '^ coBCÌenza . Ora, 
polioperante nel mondo, chece«| '£^£5$^», 
corno la parte visibile e tangibile d <1 „ , mi 1 ^ 
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iJa chc noi chiamiamo corpo, va continuamente i nlo . 
Ondosi aH’amhiente, in modo d’assumere in faccia ad 
esso il mo massimo di chiarezza e di effettualità, così 
ucll’altra parte che non vediamo e tocchiamo, che usi a - 
mcTchia marcia psiche ed è la consapevolezza di noi stessi 
e - "irv'ahitnzione della nostra posizione nel mondò, va 

pùrTcóntinunmcntc aggiornandosi e non « comprcn. 
de» certe realtà che quando è maturata per compren. 
dcrlc. 

Ogni sforzo in altro senso è vano, ed il fallimento di 
parecchi sistemi della nostra educazione sta appunto nel 
voler far comprendere, mentre in realtà non si può chc 
insegnare. 

È pertanto legittima una constatazione ed è ch e solo 
con l'opportuna maturazione si arriva a co mprendere. 1 
Solo cosi il nostro insieme sviluppa, d'istante in istante, 
quella memoria chc giace in lui preformata c che sola gji^ 
permette l'intera sua evoluzione come organismo. 

Quando l'ovulo fecondato si trova avvolto dalle mor¬ 
bide pieghe della mucosa uterina, questo delicato stimo¬ 
lo sveglia in esso la memoria dei contatti più intimi chc 
i suoi predecessori ebbero appunto con quella umida su¬ 
perficie. Solo allora esso «sa » gli atti che si compiono in 
\ siffatte circostanze, ed animato dalla sua propria vita, at¬ 
traverso il quadro di queste chiare memorie, li compie. 

Così si effettuano ad uno ad uno tutti i passaggi del 
vivere ed il « bisogno » chc noi accusiamo spesso e di 
questo c di quello è precisamente lo stato di presenza, 
ma solo nella memoria e del questo e del quello, della 
loro futura realtà. L’intero nostro essere è già passato, 
nelle sue forme precedenti, attraverso a quegli atti, ed 
ora, giunto, nel rileggere la sua storia, al punto in cui già 
si verificarono, ama ripeterli di nuovo. 

È pertanto tutto il nostro insieme che matura per 
certi pensieri e certi atti. Il grande piacere che provia¬ 
mo nella lettura risiede, in parte, anche in questo. At- 










^SOPRAVVIVENZA 

, HYsncrienza dei nostri maggiori ad un infinita 
.re*"' 1 i r,,itati d'altra parte, per lo spazio che ocra- 
■li a,li C " rambiente in cui ci troviamo, ad un nume- 
P cr • .Vomn il aunerfluo chiamato da 


1 or rambicntc in cui ti n»-*-—’-- 

iarn°- e 1 . nr . noi esauriamo il superfluo chiamato da 
,0 molto ni! • vivere . attraverso ai libri, gli stati 
1 ,,CMC "’Tssiamo, per il nostro particolare destino, rea- 
cl ’ C ""Vd ecco anche perchè tutti i libri, dai piu seme 

'TaTpiù r,nì - trovano ' lor ° lettor1 ' . 

c , „ è così Vi sono pagine che non si possono leg- 

Ma ’ "prendere che ben tardi. Nessuno dei nostri gè- 
?CTC ° i mòrto prima della nostra nascita e nessuno per- 
° ,10 , r ' lia potuto stampare in noi la memoria d, quel o 
? la vecchiaia con la sua decadenza organica, visto 
t C ' Ire le venerazioni avvengono nella prima meta 
deliaca quando ancora l'intero essere tende a reali. 
M rc in pieno la sua capacità di esistenza. 

Non abbiamo dunque alcuna memo- org^d, 

quello che è la morte. Eppure, chi queU ’ e p 0 . 

oltre il culmine massimo de a vi , segna in 

ca che, tanto nelle donne, quanto affer „azio. 

un certo senso il fastigio ( e a ^ i( j ee inscnBibil- 

nc nel mondo, sa clic le l ,crcczl [fcrmaz i 0 nc di vita, si 
niente mutano e che, aliar e e „ r ado grado, la 

sostituisce una più calma acce bellezza che questa 

persuasione della necessita, uti i a ^ eg8 ere sostituita 
attuale affermazione di vita ° isca ’ nuove con- 

da un'altra che già appare p.« consona 
dizioni. , ra gionamcnto svi- 

Che accade allora in no;. V j' 0 nde nasce quel- 
luppn l'insieme del nostro essere- pcr cu ; ne l vec- 

l’oscura. ma pure intensa consta - (lalla vila od 

cliio sereno vi è un così p «cn ^ morte? 
una così pacata contcmp azione c i vengano da 

Noi siamo usi a credere che > V viverc , la maggio- 
altro che dal puro e semplice » , c è proprio dovn- 

ranza invece del nostro lavoro cer 



204 


IL PROBLEMA DELLA MORTE 


, ., „uc-to. Sapendolo, si conosco altresì che vi è 

“S particolare por certe intuizioni, al di quà dell» 
"naie esse, nonché possibili, non sono nemmeno reali, 
'"solo quando il nostro insième organico sarà matura. 

■ modo d affacciarsi al mondo conscio della necessità 
P finire mio allora potrà emergere in noi appunto il con. 
rètto di*quella fine e di quella risoluzione. 

Molte memorie sono in noi. Se non fossimo continua, 
mente rintronati dall’immediato, se ci sapessimo dare 
qualche attimo ogni giorno di vera serenità, ci accorgo- 
remino che, al di là dell’immediato, vive in noi una co- 
scienza. la quale abbraccia una così grande vastità di 
ècnipo e di spazio, da consentire percezioni che sareb¬ 
bero impossibili per quella che ci è abituale. 


Quest’acqua, di cui in gran parte siamo fatti, queste 
sostanze estrattive che ci compongono, quest'ossigeno 
che usiamo continuamente, quante volte furono nei vivi 
e nei morti! La loro esperienza e quindi anche la loro 
memoria sono incalcolabili. Tali da permettere, a que¬ 


sti grandi esseri, di unirsi a formare quello che noi sia¬ 
mo e 1'awicinarsi del momento in cui non riusciranno 
più a mantenersi nella nostra ordinata ed attiva asso¬ 
ciazione sarà pure da essi avvertito se proprio essi, ad 
un dato punto, incotninceranno le nuove forme di atti¬ 
vità che seguono al finire della nostra vita. 

Non potrà questa loro coscienza, riassunta in qual¬ 
che modo dall’insieme ancora vivente, apparirci palese. 

Oh mistero delle cose! Noi siamo questo universo, 
e ne abbiamo la coscienza. Noi siamo questo mondo, c 
ne abbiamo la coscienza. Noi siamo i Buoi e nostri coiti- 
ponenti, c ne abbiamo la coscienza. Noi siamo anche i 
nostro essere di specie, e ne abbiamo la coscienza. T er * 
che dunque soltanto di questo povero limitato io umano 
ci sentiamo accorti ed anzi, più che di lui, del breve^ 1 
mite d impressioni che si estende poco più in là dell at 
timo che attraversiamo? 


2or> 

.sopravvivenza 

E ° dovuto ali-annebbiamento prò- 

rÌO d il' vivere con troppa intensità l’attimo che « af 

travc r9a * . facilc comprendere che vi deve essere 

Comunque «W che ad un dato tempo 

P CrCCZ Xe in noi. 

da V* 0CC “ intuizione. Per la morte, come per i gran- 
È r ° r " Iella vita, essa sorge al tempo opportuno e 
di fcn° ,nca ‘ i, el Umile del possibile, gli atti che,di 
ci fa c ua y 1 ’ " essati noi siamo avviati a compiere. Pn 
nati ormai neces . ^ prc9cienza , la sensazione qua- 

m»> T e r attività ^chiusa negli organismi che an¬ 
si clc . n " ure eia stanno cessando di vivere, 

cora vivono c I e vecchiaia, quando e 

11 distacco tanto , da questo anche na- 

serena ed elevata, nasce da questo ^ JP g ^ 

sc Til senso di "^u ° s ol 0 C p er l'apparenza, aggrapparsi, 
m0 cert ' Ve “ f ; rore alla vita, come se questa non si 
bellezza’ ed in gioia quando a suo tempo 

fm Ma negli altri, in quelli che "^“"tH 
mini e che perciò furono ^ ^ ^ A 

istruttiva la condizione de a erc Uè è ineffabile, 

avvicina c che, se non lo può dire pere e e ha 

avverte con la sua serenità e con la sua 
perfettamente intuito! ;1 noBtro assun- 

Questa condizione della nien , P tcsti monia, una 

to, di particolare interesse perche^ ^ negli ?s . 

volta di piu, con la cosci siamo e di cui sia- 

seri, che nelPimmensa rea ta in vcramente pcr i 5C e. 

Ìlio, se tutto muta ed evolve, n sereno alla mor- 

L’intuizione del vecchio che » che essa è 

C quasi con piacere si ° 9 ® er ' a e a termine, ma 

ilo l’atto di quello ohe deve rcaUili di cui 

’on 1^ C1 ' aff ? tto , qUC JiTà momentanea apparenza, que 

quello ^lie finisce e solo la 
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, intuizione ohe lo rasserena pure nel pensiero: « i# . 

Intente non sarò più quello che sono adesso! „ ò qMal . 
ia lnien - __ semplice ìntuizinn» i . 


T In,ente non sarò più quello eie sono occaso! » è qua i. 
(inaline , ^ ung pura c semplice intuizione, è ] a 

ChC 'T* stessa della realtà, che emerge di là dal velo 

STpassioni e dei desideri e, pari a se stessa, -- 

andana la vita, supera la morte. 


1 velo 

» mentre 

abbandona la vita, supera la morte. 

Ma quest’ora dell’intuizione, che sola ei può dare 
cosi profonda sensazione della realta, e vano cer- 
“Te di anticiparla riducendola a parole. Essa sorge , 
suo tempo, e solo aUora può dirci quello che in se stessa 

racchiude d'ineffabile verità. 


LVI. - UN’OSCURA COSCIENZA 


Agire implica l’essere consapevoli del se e del non 
sé. E questo, anche nelle forme più rudimentali, è ciò 
che caratterizza quello che noi chiamiamo « coscienza ». 
Ma che cosa è quello che ci fa agire per forme e modi 
che sorpassano l’immediato? 

Dovunque vi è una prosecuzione di fini lontani e che 
superano tutte le forme della realizzazione tangibile, 
come nel fatto del perfezionamento morale, qual’è la 
forma di coscienza che domina una siffatta azione? Qua¬ 
le tempo, quale spazio essa include? 

Se ci rifacciamo al concetto di coscienza, che ab¬ 
biamo cercato di chiarire in tutto il presente lavoro, ci 
accorgiamo facilmente che, al disotto della coscienza 
complessa caratteristica dell’uomo, anzi dell individupj 
i tipi di coscienza che convengono a formarla sono im¬ 
mensamente più vasti, a seconda clic, dai diversi com¬ 
plessi subordinati a quello clic è l’uomo, si scende ai 
minimi e più universali elementi di cui si compone. 

La poli forme coscienza di un individuo è pio C01U 
plessa di quella di una delle sue cellule, ma è meno va 





g pella sopravvivenza „ 

1 ' ancora meno vasta di quella di uno qualsiasi dei 
9111 ^olienti di queste cellule, se questi componenti hanno 
di riunirsi a formare non solo le cellule e 
la possi ^ anc j ic tu tti gli altri esseri organizzati e tutti 
1 uomo» com pongono l’universo in cui siamo. 

* C °Ouale vasta consapevolezza in questi esseri, e quale 
ine esperienza realizzata oggi nelle combinazioni 
^nuinerevoli clic sono riusciti a raggiungere! 
inI1 0ra, quando questi grandi esseri, quando queste for- 
fondamentali di coscienza entrano nelle combina¬ 
zioni che da essi risultano perdono la loro memoria, o 
meglio la loro capacità di coscienza? 

Nell’uomo, perchè uomo, si oblitera tutto il mondo 
che lo produce? Se così fosse, l’ordinato complesso che 
è ciascuno di noi cesserebbe di esistere. Nessuno infatti 
pensa agli scambi che avvengono in lui, al succedersi 
delle funzioni, al coordinarsi degli stimoli, eppure tut- 
tociò avviene e si effettua ordinatamente durante tutto 
il tempo della nostra vita, e ciascuno di noi sa che ciò 
avviene ed avverte in un modo, sia pure confuso, il mo¬ 
mento in cui l’ordine si altera e l’armonia deirinsieme 
viene ad essere turbata. 

Ma vi è anche qualche cosa di più. Chiunque ha 
vissuto sa, che durante tutto il passato della sua vita un 
oscuro intuito l’ha guidato a vivere come ha vissuto, che 
i fenòmeni "'ira i qualiXvcnuto a trovarsi hanno avuto, 
come loro parte determi nante, qu alche coga di.iu e 1 
questa sua oscura linea di coscienza, e che tuttocio si co^ 
lega con un passato che, se è avvolto da tene re, non e 
per questo meno reale. Solo il modo abituale di 8 P ie ° ar ^ 
i fenomeni, cioè il questo che dipende da quello, gli 
rende impossibile di capire, ma egli, per poco c ìe 
fletta, avverte in sè questa oscura necessità, anzi questa 
oscura coscienza, che lo ha condotto attraverso tutte le 

fasi della sua vita. . , . , 

Ora, in tutti gli atti che egli viene compendo.cioè 
in tutte le posizioni di coscienza attraverso le qualt egli 
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, irs j questa condizione tassativa del g Uo eg 
VÌCne “-‘non essere presente? 

SCr q r anche noi siamo “ slrel,i a VÌVCrC aol ° c a e.up ri! 

che attraversiamo, questa coscienza del ripe 

10 erenne deli-attimo stesso non è in fondo ptc . 

tersi •pcrcn» 

“"«lun atto umano, etl anche non umano, sarebbe 
ibilc se esso non includesse la sicura coscienza 
rimanere. Essa è oscura, è vaga, in un certo se„ so 

Imprecisabile, ma è presente e reagisce ad ogni léìffl 
È anzi solo per questa coscienza che gli atti si C0IU . 
L'immediato conduce all immobilità. È fatto, c 
C-è più ragione di agire; ma l'immediato si collega 
con una immediatezza più profonda, con questa oscura 
coscienza, cui vogliamo accennare, di queiraltro imme 
dialo più vasto e costante che c il Tutto c nel quale ogni 
ragione di atto esiste c si riassume. 

In fondo, non è. per l'attimo che passa che ciascuno 
agisce, ma per la sensazione di realtà che egli ha di se 
stesso,' c la sua azione è piuttosto una manifestazione a 
sé della sua propria realtà, che un atto qualsia B i colle¬ 
gato con un Tutto clic lo supera e lo involge. 

Ma questa manifestazione di realtà, che può raggiun¬ 
gere in certi casi un vero e proprio parossismo, non ha 
affatto radice nel piccolo, breve e mutevole compiei») 
di atti che è ciascuno di noi, ma in quella realtà di atto 
che ciascuno avverte in sè e clic gli è infinitamente mag¬ 
giore. 

Oli. il concetto di «essere», come è vago, cornee 
profondo, eppure come è comune a ciascuno I Se noi ci 
fermiamo ad esaminarlo ci accorgiamo subito che ciao 
non si limita affatto nè alla nostra persona, nè a no 
stro sentire, ma include lina realtà che li supera en 
tramili. , ,. 

Un siffatto concetto è al di ià delle impressioni ^ 
principio e di fine, di nascita e di morte. È la scnsnzw 
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... „i, P include tutti questi termini ed in un 
una realta 

110 ^"['oscura coscienza clic presiede ad ogni atto, c ' 
< -* ra ’ nlc di agire oltre i termini delTimmediato, 

,C . C ° n *i„cndo una traina preconcetta, è appunto que- 
quasi svo D p 1 - • 1 1 * *--- 


\ 
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svolgcnuu ...... 1 . . , : 

ezione, inclusa nell’atto fondamentale di coscien- 
sta P® r ^ na rca ità che è all’infuori delle limitazioni ed 
za ‘ carattere, sia riguardo al tempo clic riguardo 

allo "spazio, di una vera e propria universalità. 

È oscura veramente questa coscienza, ma senza di 
«a nessun atto sarebbe possibile, pertanto anche nes- 
miia vita, e, molto meno, quell’insieme di atti che ca¬ 
ratterizzano veramente la vita dell’uomo e che noi chia¬ 
miamo atti morali. 

Così, come l’uomo ingolfato in un azione che 1 in- N , 
tcressa diventa immemore di se stesso, noi viviamo 
immemori della nostra vera realtà, sommersi come sia¬ 
mo nell’interessante dedalo delle azioni immediate. Ma 
c questa sola realtà che ci fa vivere. Essa solo. Da lei 
infatti emergono tutti gli atti che costituiscono la nostra 
vita e sui quali, come altrettanti colori di superficie, si 
distendono gli atti della vita di relazione. 

Perciò, questa oscura coscienza, che abitualmente ci 
sfugge, è la sola vera c noi, se vogliamo vivere con per¬ 
fetta intensità e realtà, più che all’altra, che abitualmente 
c’interessa, dobbiamo badare a questa, e cercare di uni- 
formarvisi chiamandola, in un certo senso, a a 
tcnzionale che è sempre vigile sull altra. 

Da questa infatti nascono i più fondamenta 1 a 
stri. Dalla salute alla vita, alle azioni morali ed a quel 
tendere oscuro verso il bene e la verità c ìe e 
tendere della vita. . 

Gli equilibri non si stabiliscono che sulle ^ an 1 ““ 

ed il centro di attrazione che li determina parte l 
da un punto lontano, nel quale tuttr st eguaglia lo ^c che 
li supera sempre od in ogni circostanza. Anche la nostra 
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ri,a è un equilibrio: un continuo e sempre attivo equi, 
mirarsi di forze, su pian, per , quali noi siamo una 
• di effimero c che hanno la stessa vastita dclTu,,;, 


8pC- 


h Ma tuftociò è al di là dei limiti di nascita e di morte, 
rientra nella realtà del Tutto, e ne abbiamo un maniic. 
sto segno proprio con la sensazione che questa oscura co. 
scienza ci dà di se stessa. Volgiamo dunque ad essa ] a 
nostra attenzione! Il senso di religiosità, clic è comune a 
pressoché tutti gli uomini e che ci fa avvertiti di una 
realtà che supera l'immediato, è uno dei primi segni della 
sua attività; approfittiamone mantenendolo presente e 
cercando di avvertire sempre più quello che essa, quasi 
per intuito, ci ha già fatto palese. Da essa emergono gli 
imperativi morali, pari a quel naturale equilibrarsi clic, 
in noi e negli animali, si stabilisce per il cibo, per l’at- 


tività, per il riposo. Se in noi questi imperativi sembrano 
talvolta assenti, dipende solo dal fatto che Teccessivo ri- 
goglio degli atti immediati ce li fa parere inesistenti. 
Ma essi reagiscono sempre, proprio come le grandi, im¬ 
mense forze del mondo per le quali siamo ed esistiamo. 

E non sono anche queste dei puri e semplici atti di 
coscienza? 

E perchè, se reagiscono così perentoriamente anche 
in noi, non dovremmo, una volta o l’altra, avvertirli? 

È quello che ci accade in verità, e ne emerge quel- 
l’oscura coscienza che ci siamo sforzati di affacciare e 
che, per il nostro assunto, giova si mantenga presente. 


è 
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LVII. 


. la CONQUISTA DELL’IMMORTALITÀ. 


Il mondo è la nostra rappresentazione. Vero. Ma an- 
noi stessi siamo quello che pensiamo di essere. Il 
'""cello che ciascuno ha di aè è quello che egli, per lui 
C ° è Nè vi è giuoco di parole in questa afferma* 
Stesso, ^ ^ avr ebbe se la coscienza dell'individuo non 
Zl °ncidcsse, in un certo senso, con la sua stessa vita. Al¬ 
ludo alla coscienza totalitaria, senza di che una pura e 
semplice suggestione potrebbe mutarci radicalmente. E 
g C esaminiamo che cosa accade a ciascuno di noi nella 
sua professione, per quella qualsiasi investitura che egli 
viene ad assumere, ne siamo convinti. Più 1 investitura 
è solenne e più l’atto che segue, se la preparazione ante* 
cedente fu pure adeguata, è tonico e completo. 

Basta risalire alle origini di ciascuno per constatarlo 
in pieno. Noi siamo quello che ci siamo prodotti, cioè 
la coscienza che siamo. L’educazione è tutta un impo¬ 
stazione di questa coscienza che fara poi 1 uomo, e g 
uomini diversificano a seconda di questa impostazione. 
Perfino certe malattie cooperano a formare ed a variare 
questa condizione dell’insieme. Una maggior tensione da 
uno stato di maggior facilità all’atto, quindi in fondo 
una diversa, e spesso molto diverso, condizione di vi . 

Se poi si considera come, grado grado, crescendo 
negli anni, si vada formando in noi quella 
tura mentale che riflette noi e U mondo ed J oome^ 
centro della nostra coscienza, perche ne co 
dina tutti quanti i valori, si capisce facilmente come a 9 
serto, che l’uomo è la sua propria eoscienza.s.o « 10,0 
completo. Nessuno infatti si giudica c si va 
dentemente dal giudizio e dalla valutazione che, £ 

del mondo. Se egli lo erede, è por un errore JW- 
tiva che, mentre gli fa vedere la direzione ultima 
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ali impedisce di valutare le determinare- 

suo " guar , 'sostanzialmente l’hanno effettuata. 

IOn L’individao è perciò, nel mondo che lo circonda, que , 
di coscienza che, appunto in questo mondo, pet 

^“incardina, si coordina c rcag,sce. 

Bali ne emerge, egli ne dipende, eglr e rdentifi ca , 
e Stesso in proporzione della conoscenza e della chi., 
rezzi eh; egli ha di questi rapporti che lo costituiscono 
' quali vive. Ne viene che egli si regola vivendo . 
selolida dì questo suo interno filo conduttore, e se 1. co. 

enza più antica, cioè il suo corpo, lo comanda per una 
Santità di azioni, la coscienza riassuntiva, cioè la m 
q ntc lo indirizza sulle vie del presente e verso le vie 
dii futuro. Cosi egli è quello che pensandosi fa. 

Il sapere, pertanto, a cui l’uomo tende dappertutto e 
con una smània continuamente inassolta, non è affatto 
Ina pura e semplice ampliazione delle sue capacità, ma 
la sua stessa essenza, in quanto appunto questo sapete 
è la base della determinazione dei suoi atti e quindi del- 
l’intera sua vita. 

Gli istinti, che sono semplicemente memoria acca- 
nudata, sono un sapere fissato e quasi assiomatico a se¬ 
conda del quale s’indirizza il maggior numero degh atti 
che costituiscono la vita. E si dice, non a torto, che 
l’istinto non sbaglia, appunto perchè ogni istinto e questo 
sapere antico. Tuttavia, se si osserva bene, si constata 
che l’istinto sbaglia sempre in confronto del sapete nuo¬ 
vo che, coinvolgendolo e superandolo ut fondo 1 

D’onde la conferma della venta affacciata p« «P 
che l’uomo, di fatto, è la coscienza che egli h 

Allora, se da tutti i suoi eiementi cosctcnaali 
ge la conclusione spontanea ed inevi a ( ji vit> 

nuazione e del superamento delle attua 1 . or( fine «P’ 

e Timpostazione di esse in un mondo t up p OB to che 
pare con maggiore chiarezza, vi è già 1 P 
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(B atti conducano a questa continuatone e a quc 

'“‘‘‘upcramcnto. ^ una si j {aUa coscienza non si 

E nel perenne P Q Retante il limite delle 

ntcrrà come e, c ^ 

apparenze u»“ e 'Buddha, incontratosi con un penitente 
Una volta . , i nma nda : « ed io come rinascerò? » 
cane, ebbe da' seconda volta e per la ter- 

Al che egli, interi P a cos tnme di cane, la 

“enti* di r can°c in volontà di cane; non puoi rinascere 

cl,c tra i cani »• _ ;1 mon do nella sua apparen- 

Ma colui die conosciuto l’effimero delle 

za e nella sua realta e e vivendo nel suo 

proprie limitazioni di perso P mondo , 6a la realta 

proprio corpo in questa ^ , mUo e 6 e n e in- 

non distruttibile della co proprio se in una 

tuisce un punto, colti h ^ u morte e , ancorata 
realtà clic supera sia la " un ccrto senso im- 

nell’eterno presente, 

mortale. comunemente intesa, ma di 

Non deirimmortalita e One; „ n0 „ esiste 

quella die l.a principio dall a ^ dcsidctio e do r.pu- 

più questo mondo. » e eh , • cono scere che, se e 

gnanza, riposa nel coaCau » {orma di essere 

per ora anche vivere, prcludm a libcra ncl l 

sempre meno Hf essenza e la sua stessa 

realtà infinita, clic e 

libertà. , n „ oa rire la possibilità ' coi 

Così al pensante può appari^. ^ na9Clta , della 

quistarc se stesso, o tre 

‘orto e dell’attuale ragionevolezza Ala 

E questo nei limiti dell■ P ^ [ormc nc g se, 
egli non può identificarne . ^ dei nostri pender. 

molto meno ad allri . Anche a c P" a talc rimane nei *** 
è sempre cervello e corp , ^ [aU0 che cerve , bilc a 

die essi consentono. ■ 0 | R l’universo e P 

po sono anche la terra ed alte 
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. ] a comprensione che in un certo sen. 

lui di rappiunfc ‘ attravergo la corporeità, questo i m . 
>0 gli cnindezzn clic è anche la sua, ma 

mensa e < l“ a " 1 ' cderc C 1 )C j n ombra. Ciò, per altro, tra 
non la P“° P . . un ccrto senso, bastare, 

tante tenebre, gn P““, 


LX111. ■ IL NIRVANA. 


Tutte le cose sono composte. Di molteplici energie 
si compone l'atomo, di infiniti atomi la. cellula, di innu- 
mcrevoli cellule l'uomo. E già in ogni cellula vi sono 
numerosi componenti i quali, a loro volta, sono grand, 
aggregati di atomi eguali, accoppiati o no, a seconda 
della loro complessità. Poi di uomini si compone 1 u- 
manità; di uomini, di animali, di viventi, di cose si coni- 
pone la terra. Di terre vaganti negli spazi si compon¬ 
gono i cieli. E ciascuno di questi componenti, ciascuno 
di questi composti e la terra e i cieli e l’universo sono 
coscienza, scalarmente disposti gli uni sugli altri, gli 
uni fatti degli altri. 

Ora. conoscerlo è esserli. In un certo vago, oscuro 
modo, perche ciascuno, fin che conserva quella forma, 
ò quella coscienza, e soltanto nel plancton, che è sotto 
quella forma e che giù giù ai minimi di espressione e 
sempre più una coscienza universale, riesce a sentirsi, 
non quella forma, ma il Tutto. 

Però questa oscura coscienza egli può averla, perchè 
realmente mentre egli è quella unità è anche l’univer¬ 
sale. E può anche comprendere come, in questo Tutto 
così continuo e pieno, la sua limitazione non gli venga 
dalla realtà del suo essere, ma solo da un suo stato di 
coscienza che, per necessità, deve essere temporaneo e 
passeggero. 

Dove infatti si ferma il suo Io? Quali ne sono i liu 1 ** 
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- n&M , .. . 

E 1 altre sostanze, coscienze che già ai suoi 

L'«eq““ c ' C nno l'intera terra e sono egualmente In 
iopri ° cch ' *“ sono csse che, in quel punto e in quel 
fui C fuo"’ " " U clla {orma? E gli elementi costitutivi 
.nodo. d“" n0 ’ c dc lle altre sostanze, c che costituì- 
.ache deli aci ma q nesto grande universo, non 

.cono »»" * ’ ei punto e in quel modo, danno quella 
.“"“Tp li grande unica energia che, suddivisa ed 
[orma? E la 6 u elementi del Tutto, non e forse 

: p n :r le ess n a 8 ihr^ i-i ^ modo ’ fonna 

quella forma? a c09C i en za si sveglia, queUa 

Ed ecco che u che , st(mdo n ell’uomo e 

ai quest altra e veramen te l’uomo. Allora c.ascu- 

non essendo 1 uomo, e d ue modi di guardare 

no di noi si atxorge ^ ÌBolato> effimero atto che 

c di gUarda I n0 ° o dal grande, sempre più vasto, smi- 
è ciascuno di no - mentr e è ancora noi. 

surato atto che e i ’ detu in dividualità, che 

Da questa parte vi e 1 proprio effimero 

accentua, con tutte le sue ener* • e (5 m era; dall'altra 
istante, e perciò diviene semp P p „ a valore di 

ri è l’essenziale, clic dimin pendolo nella sua esatta 
quell’effimero istante, pure -putto che si pa¬ 

rcella, e si sposta sempre piu verso 
lesa sempre più reale. a ; stabilisce: l’at- 

In questa diversità una seri ^ 8U0 riscontro in 

taccamento, il distacco, che ha P 

altri concetti : ignorare, compre c ^ e n on sanno, si 

Perduti nell’attimo, gli e98C d airattim o, s’attaccano a 
aggrappano a tutte le orme , vogliono, con 

questo ed a quello, bramano, perché tutto 

quietano, posseggono, hanno e dura. Allora, eie 

è passeggero e la vita "'“'“''"“"“durevole, o del non 
chi, nel rimpianto del possedu per ri p re ndere la 

posseduto che bramano, essi ni desideri, nuove 

via nel solco gm tracciato v mor te. 
esperienze d’insoddisfazione 
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viene in cui, dopo infinite esperienze, 

Ma un C » 1 ' 110 - a p ro no e In niente vede. Tutto è 

gli orchi fa" 1 ” cofla veramente ha valore, quello 
passeggero, u - qllc llo clic è morto deve rina- 

chC 6 rr 'lini che ha saputo comprendere l’alternarsi 
fi ccre. bolo e rlc che ha saputo dare ai desi- 

della nascita e giusto va l orc c se ne è pertan- 

lfcr! al ! solo eli non rinasce più. Egli è riuscito 
10 Tre in «è quella coscienza superiore in cui_la 
“ SV .- ? “ la m0 rtc sono come il battere di un ciglio e’ 
guarda con occhio sereno! non rinasce piu. 

È ia via del distacco, nata dal sapere. Del distacco 
che non è rinuncia con dolore e con soffocato destderio, 
m„ coscienza limpida che. accorta dell effimero, si volge 
M reale, e 1’effimero, esso solo, tramonta serenamente, non 

esiste più. . o T-v n> 

- Che vi sarà in fondo a questa via? Dall altra par e 
vi era il massimo dcirintliv iduazione e della cosi detta 
personalità, il massimo dell'io oppo sto al Tut to, oppo- 
Iqnrrultl di altri io. quindi il massimo della separa- 
Mone c tlclfeffimero: la morte. Perchè al massimo della 
distmzione,' nella coscienza che è soltanto un moto, suc¬ 
cede necessariamente un altro moto clic lo sostituisce c 
elio dà luogo quindi alla scomparsa del primo. 

Da questa parte vi e la diminuzione progressiva delle 
differenze, l’allargamento continuo della personalità, la 
sua negazione crescente, la sua unificazione^ co u o, 
l’inconcepibile vita della realtà nella realtà, a 1 a 
della fantasmagoria delle illusioni fatte dai desi eri, 
gli attaccamenti, dalle volontà costituenti le forme 
die danno origine alla vita. I l Nirva na. 

F morto? Sì. se lo si pensiTTrTTonTrmilo di tutte <l ue 
‘•ir mutazioni olio noi chiamiamo vita. 

‘■idera conio la radico di tutte queste mutazioni; la rC L, 
tà vera, sulla quaTo** c nella quale esse appaiono co®. 
^liTTrcTfante forme illusorie c passeggere; 
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alc 8U 1 quale le onde delVeBScrc si producono 
esso non muta 


quello elle non ri può definite perche 
i: . 0 sempre una di. quelle onde che ri muovono e 

•••- ... u'-'n. mimi" q’‘.m.|" 

ipaiono- > . t ■ ;n»ffn 1 1 ì 1 n mùnte al disopra 


preso. 1 Ljtieff aiòlo quiete al disopra 
i,l cr ! l inei fallile eosofcm.a al (li sopra (lei muta- 
"1- 1 ineffabile uniti, al ili sopra di tutte le divisto,,, 

"p" .Onerano si. l'amore, ma che fanno sempre il dolo- 
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